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اليمني زُربة

فلا وشيطاناً، ملاكًا إنسان كل في إن قيل: للعالم. حياتك أكتب وأنا زُربة يا إليك اشتقتُ كم
رحيمًا، قويٍّا، كُنت الملاك. وطأة تحت كان فيك الشيطان لكن الآخر، دون أحدهما يوجد
هو ومَن الأخير، يومك مصير تعرف كنت الحياتين. لأجل وعملت الحياة تحب مخلصًا،
ولم غيرك، عن هُدرت كما هُدرت لكنها قة خلاَّ طاقات لك كانت كنفسك. أحببتهَ الذي قاتلك

والقهر. الهدر الإنسان فيه يتوارث زمن في فعشتَ إليه، تصبو ما ق تحقِّ أن تستطع
في تحتضنها، والسحب أجملها ما الحُجرية، جبال في السماء تعانق التي قريتَكُ
يفقد المرء يكاد سماوية! مدرجات كأنها الجنوب جهة من مُقبلة وهي الباكر، الصباح
والوئام، الحُب يسكنها بيوت بضعة من قريتك بدأت الجبال. تعانق وهي توجهه بوصلة
إلى سكانها هجرها أن بعد خاوية عروش إلى المطاف بها وانتهى كبيرة، قرية صارت أن إلى
القرية. ونقاء صفاء على طغى مادي عالم ظل في أسر، وبضع أسرتك إلا فيها يتبقَّ لم الُمدن.
مَن مع ستموت إنك كعادتك، تضحك وأنت الناس من للكثير قُلت حين أذكر زلتُ ما
فمك من وطار كثيراً ضحكتَ المصير؟ هذا لنفسك تريد لماذا حينها: سألتك وتهواه، تحبُّه
وفعلاً بالقات. مُخزن1 عليهِ، أنا ما على القيامة يوم أقوم لكي وقلت: وجهي إلى القات رذاذ
تشتري وأنت صريعًا القات سوق في سقطت أن يوم الأخير يومك وكان أمنيتك، تحققتْ
كثيرة. أنفس معك رحلتْ فقد اللحظة، تلك في وحيدًا ترحل لم لكنك القات. من أخرى دفعة
مرة: ذات سألتك فيهم. إدماناً الأكثر كنت لكنك الناس، من كغيرك قات طاحون كُنتَ
توقفتَ وحين هستيرية، ضحكة فضحكتَ البلاد؟ من القات مُنع لو زُربة يا ستعيش كيف
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اليمني زُربة

ثلاثين تأخرتُ لقد أولاً. هو سيقُلع قلعَهُ يحاول مَن كثيراً، تحلم لا لي: قلت الضحك عن
حول وجنتك دُنياكَ وجدت الحياة. في طريقه منا كُلٌّ شقَّ أن بعد قصتك، كتابة عن عامًا
لشحذ وذهبتُ العظيم، بقسَمِه الطبيب أخلَّ أن بعد الطب مهنة هجرت وأنا القات، شجرة
من للناس حياتك سأروي أيضًا. أنا وجعي فيها وأبثَّ الآخرين، أوجاع عن لأكتب أقلامي

ناصر. صديقك بمقتل عرفتَ أن يوم ا، حقٍّ فيها بكيتَ يوم أول
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حى الضُّ

غامر. طفولي بفرح العالمَ لتحتضن ضحًى؛ الشمس قامةُ تستوي

∗∗∗

١

المقاول مع صنعاء من الغربية الضاحية في منزل ببناء يقومون آخرون وعمال هو زُربة كان
(١٩٧٦م) يونيو من الثاني الأربعاء يوم من المشئومة الساعة تلك في العريقي، المجيد عبد
بالخبر تفاجأ القرية. في (خنجر) بجنبيته أبيه يد على المقاول، ناصرأخي بمقتل زُربة سمع
ة مَّ الشَّ قطعة أخرج العمل. عن ف يتوقَّ أن دون تنهمر ودموعه الذهن شارد برهةً وبقي
المساء وفي عمل «الآن قلبه: يدمي والحزن نفسه يحُدِّث وأخذ السفلى، شفته تحت المحشوة

ناصر… يا يرحمك الله مسموع: بصوت يردد وأخذ بالكأس.» الحزن نداوي
يحدِّث الحزن من سحابة تتقمصه جيوبه س يتحسَّ أخذ مساءً الخامسة الساعة في
يكفيَ لن فالقات صديقي، على حزني بها أطُفئ ويكر؛ جان قارورة لشراء «ستكفي نفسه
وجبة تناول ثم … خفية الخمر تبيع بقالة من لة المفضَّ قارورتهَ واشترى ذهب لذلك.»
السهرة ورفيقا هو ذهب ثم أحمر. فلفل شاهي، كوب فول، مَدرة1 «كُدم»، خمس العشاء:
قريبٍ ترابي شارع في إيجار دُكان وهو ناجي، ثابت سكن إلى مُدهش ومحمد النجار سعيد
ضيِّقًا حمام، دون الدكان كان الُمدن. أطراف في يسكنون البناء ال عمَّ فغالباً عمله، من

الفخار. من صغير قدر 1



اليمني زُربة

يمكن ثقب فيه آياته، فيه الزمانُ حَفر الخشبي بابه الشارع، مستوى عن قليلاً ومنخفضًا
سمعوا وقد الحُجرية، جبال من متجاورة قرى من أربعتهم خلاله. من يتلصص أن للمرء

الُمسالمة. قراهم في نادرًا إلا تحدث لا التي الجرائم تلك أبيه، يد ناصرعلى بمقتل
الجوُّ كان وقتذاك أخرى. بقارورة ثابت وفاجأهم قماش، بقطعة الباب ثقب سدُّوا
يتناول كُلٌّ أخذ الروحي. مشروبهم يشربون بدءوا المغيب. عند الشمس زالت وما ممطرًا
ناصر يا اللهيرحمك خامسهم: كان فقد ناصربالرحمة؛ يذكرون وهم الآخر تلو واحدًا كأسه

ناصر… يا طيباً كُنت …
المترعتان عيناه كانت الدموع. ذرف عن يتوقف لم عليه، حزناً أكثرهم زُربة كان
الشارع. إلى الباب تحت من وتتسرب أصدقائه مُقل من تتدفق الدموع تشاهدان بالحزن
لؤلؤها تساقط السماء فشاهد الشارع، إلى الثقب خلال من مُحدقًا ببطءٍ الباب نحو تقدَّم
كيس في اللؤلؤ يجمع الحي مجنون رأى كأسه، من يشرب وهو أكثر حدَّق بكثافة،
يجمعون الرجال وبعض الأطفال فشاهد أكثر، بوضوح ليرى آخر كأسًا تناول بلاستيكي.

صغيرة. أوانٍ في أيضًا اللؤلؤ
في ويتجمع لمعاناً ويزداد الماء فوق يطفو اللؤلؤُ أخذ يستطع، فلم الباب فتحَ حاول

المزلاج. سحبَ يستطع فلم أخرى مرة الباب فتح حاول صغيرة. كُتلة
السماء شاهدوا زُربة، يشاهد ماذا ينظرون مندهشين، والحزن الفرح ندماء اقترب
في يضحك صامتاً زُربة بقي الدكان. أرضية إلى يتسلل بالماء يطفح والشارع برََدًا تمُطر

القليل. إلا منها يتبقَّ لم القارورة، إلى ينظر وهو رأى مما نفسه
كأسهم، ونديم صديقهم على الدموع يذرفون وهم الثانية، زجاجتهم نصف أكملوا
وساروا إليه. الثلاثة أولاده وأحب أصغرهم وهو ابنه قتل لماذا ناصر؛ أبا يشتمون بدءوا ثم
ا مِمَّ ا، مهمٍّ حدثاً تذكَّر فقد جبينه زُربة لطم … وكان وكان كان ناصر مميزاتِ يعدِّدون
جان قوارير ثلاثَ يخُبِّي3 رأيته سافر لمَّا ناصر، قُتل ليش2 عرفتُ وقال: أصدقاءه فاجأ

بالجنبية. وطعنه سكران له4 حَصَّ أبوه يمكن سفره. شنطة في ويكر

لماذا؟ 2

يخفي. 3
وجده. 4
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حى الضُّ

الكثير الخمر، شرُب بسبب ابنه يقتل ممكن5 مُش الأب لا، لا، مُدهش: محمد قال
الأيام. هذه يسكرون

وعاقبه، يشرب راءه القرية، شيخ نفسه يشوف6 صدره إلى ذقنه أبوه أخي، يا –
… شتمه أو والده فوق صاح يمكن عصبي، يكون يسكر لمَّا وناصر

مقتل سبب وعن الخنزير، ولحم كالزنى مُحرَّمة هي هل الخمر، حول جدالهم بعد
الحقيقة. منه ليعرفوا القرية) (مراسل الطَّبلَ داءُود يحضر حينما الانتظار قرروا ناصر،

٢

التي الزريبة وصاحب الخمر ناصر، أبا الدنيا، يلعنون: وهم الثانية زجاجتهم أكملوا
منتصف قبل فراشهم. الماء فأغرق الشارع مستوى تحت بيته بنى لأنه فيها؛ يجلسون
يرقب بالخروج يهمُّ وهو الباب، في رأسه فاصطدم بصعوبة الدكان باب زُربة فتح الليل
الثلاثة خرج باردة. ماطرة ليلة بعد ويسرَة، يمَنة ينظر وأخذ العابرين من الخالي الشارع
يترنَّح. الذي هو بأنه الآخر على كُلٌّ ويضحك بعضًا بعضهم يسند ناجي، ثابت دكان من
الشارع عرض في فجلسوا الحي، حارس صادفهم قليلاً، يترنحون الشارع في يسيرون وهم
أفراد من مخربون أنهم منه ظنٍّا أمرهم؛ في الحارس وشك تبولهم، فترة طالت يتبولون.
أمامه، بثبات الوقوف حاولوا الشارع. في يسيل البول فرأى منهم، اقترب الوطنية. الجبهة
سكارى، أنهم العسكري عرف الآخر. اتجاه في يميل وكُلٌّ رءوسهم تدير كانت الخمر لكن

سكارى؟ أنتم تترنحون، لِلمه7 لهم: فقال
لا، فمه: من تفوح الخمر ورائحة بثبات الوقوف يحاول وهو ضاحكًا زُربة عليه رد

ههههههه. يدَور رأسك أنت سكارى. نِحناش8 ما
أن يعرف ولأنه الحي، شرطة قسم إلى ليقودوهم زملاءه؛ ينادي أن الحارس فكر
بقسم يخوِّفهم فقط أخذ جيدًا، جيوبهم تفتيش بعد سراحهم سيطلقون القسم شرطة

ممكناً. ليس 5
يرى. 6
لماذا؟ 7

نحن. ليس 8
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اليمني زُربة

قليلاً مشوا معهم. كانت ريالات خمسة وأعطوه جيوبهم، في ما ثلاثتهم س تحسَّ الشرطة.
باردة. ليلة بعد سكنه، إلى كُلٌّ اتجه ثم

جميلة. نصرة، نجيب، أطفال: ثلاثة له ولدت قد امرأته كانت سنة العشرين بلغ حين
وقلب ضحوك طفولي وجه له مُتخشبتان، اه كفَّ العضلات، مفتول القامة متوسط رجل هو
بنَّائين ثلاثة يضُاهي جعلتهْ الجسدية قوته الأكل، على نهمًا دائمًا، شاربه يشذِّب طفل،
في ذلك فكان الخمر شرُب ا أمَّ غيره، على لونه يفُضِّ المقاولون كان لهذا للعمل؛ إنتاجهم في
عليه وقميصٍ مئزرٍ لبس على اعتاد الزمنية. الحقبة تلك في بكثرة ره لتوفُّ الأولى حياته فترة
الإعدادية المرحلة في وهو القرية، مدرسة في التعليم عن ف توقَّ رأسه. على وعِمامة معطف،
ماهرًا. بنَّاءً وأصبح حياته، من مُبكر عمر في البناء تعلَّم أن إلى البناء، في أبيه مع يعمل وبدأ
الحي مجنون إن حتى مرحة؛ طيبة روح من لديه لِما معه؛ العيش لون يفضِّ أصدقاؤه كان
كان ا؟ حقٍّ مجنون أو مُخبر هو هل شيئاً، عنه أحد يعلم لا الغامض الرجل ذاك يحبُّهُ، كان

ليلاً. يجتمعون حين وزملاؤه، هو الباب شقوق من عليهم ص يتلصَّ ما كثيراً
بالقتل، أكثر تقصر أن ويمكن الدنيا، هذه في قصيرةٌ الإنسان حياة أن يرى زُربة كان
في وأخرى فترة بين رحاها تدور التي الدائمة، المعارك في جماعيٍّا أو فرديٍّا قتلاً كان سواء
راح حين الأذهان، في عالقةً (١٩٦٨م) أغسطس أحداث زالت وما وجنوباً، شمالاً البلاد،
يريد يكن لم صنعاء. في بالسلطة الانفراد على بينهم فيما يتقاتلون الثورة شركاء الإخوة
فكان أسرته، رمق تسد عيش لقمة مقابل تذهب التي تلك لنفسه، الحياة من النوع هذا
والتعامل الحياة بملذات نفسه يسُعد وراح حياته، من لحظة كل في المرء يتمتع أن شعاره

سطحها. على تطفو جهنم ولو حوله من جنة الحياة وجعل بالحب، الناس مع

٣

ضمن زهيد فرش على يحتوي المطري، يحيى من المستأجَر الصغير دكانه في زُربة نام
فارغة. قوارير يستعمل التبول يريد وحين للعمال، يؤجرها حمامات دون ضيقة دكاكين
الترابية فالشوارع حمامات؛ دون المدينة أطراف دكاكين كانت الزمنية المرحلة تلك في
لذا حمامات؛ بدون بيوتها من فالكثير القرى بعض من نقُلت عادة هي بذلك. تتكفل
مكاناً صون ويخصِّ يسترهم، حقل بجدار يكتفون منازلهم، بجوار حاجاتهم يقضون

منازلهم. في للاستحمام بسيطًا
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حكاية القارورة لهذه وكان فارغة، ويكر جان قارورة في زُربة تبول باردة ليلة في
زاره أمرها. ونسيَ ثيابه تحت دكانه في تركها جيدًا، غطاءها أحكمَ أن فبعد ظريفة
حولها اجتمعوا معًا. ليسكروا أصحابه يدعو ذهب ثم خِلسة، وأخذها أصدقائه أحدُ
الليلة تلك في نام عنهم. يخفيها التي زجاجته سرقوا بأنهم زُربة؛ على يضحكون وهم
وجبة لتناول الباب؛ على قوية بطرقات فجرًا أصحابه أحد أيقظه حتى والباردة المحزنة
كعادته، يضحك ولم بالعمال مزدحم وهو المطعم إلى وصل العمل. إلى والذَّهاب الإفطار
قارورة ثمن ريالاً وسبعين وخمسة مائة ليعوِّض عمله؛ نحو ومضى وجبته تناول
وقف البناء. في عمل أيام خمسة أجرة ثمنها يعادل البارحة، ليلة احتساها التي الخمر
شعر شفته، تحت السوداء ة الشمَّ وضع ببنائه، يقوم الذي المنزل جدران أحد فوق
يزوِّدانِه عاملَيْنِ له ص يخُصِّ المجيد عبد المقاول كان العمال. مع عمله وباشرََ بنشاط
البناء في فسرعته معهم، واحد بعامل يستكفون الذين الآخرين، البنائين عكس بالأحجار
كما بنشاط العمل من منعه اليوم هذا في ناصر صديقه على حُزنه لكن ذلك، تتطلب
كان عمله. أثناء كعاداته ويتندر العمال مع يضحك لم واحد. بعامل فاستكفى تعوَّد،
دفعتهْ للمال حاجته لكن الظهيرة، حتى سكنه في نائمًا بقي لو يتمنى الصباح هذا
نصف بتناول حزنه يدُاوي وذهب بفتور، الظهر صلاة حتى دوامَه أكمل ذلك. إلى
كمية وهي صوطي، قات حُزم ثلاث اشترى أن بعد كبيرة حلوى وقطعة لحمًا، كيلو
الطعام تناول من يكُثر حزيناً، يكون حين سلوكه كان هكذا أشخاص. لثلاثة تكفي
بلباسه الحي مجنون صادف بالكأس. يداويه حزنه يزداد وحينما والحلاوة، والقات
كيف ها، أمس، سَكرة كانت كيف زُربة، يا مرتفع: بصوت خاطبه طريقه، في الرثِّ

كانت؟
السكارى أنتم والله، وقال: المجنون أخذها ليصمت. ريال؛ رُبع سريعًا زُربة أعطاه

هههههه. طيبون

٤

عادته أن من الرغم على جلسته، في أحد يشاركه ورفضأن الظهر، بعد سكنه في زُربة جلس
بالحكايات ومعرفته لظُرفه معه؛ الجلوس لون يفضِّ فأصدقاؤه يأتيه، من بكل الترحيب
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وحدي، أجلس أشتي9 لهم: قال «نعم». جدته عن حفظها التي والمقالب، والألغاز الشعبية
الظُّهر. بعد شَشْتغلش10 ما

حدَّث سويٍّا. سكرا مرة وكم ناصر صديقه مع قضاها التي الأيام يتذكَّر وحيدًا بقي
وهو أبوك قتلكَ لماذا ترُى تأمن. حيث من صاحبي يا الموت يأتيك أن أتخيَّل «لم نفسه:
النوع هذا صغيرة. ككرة الصوطي بالقات المنتفخ ه خدِّ على دموعه انهمرت كثيراً؟» يحبُّك
يد من مداعة11 بوري تمنى اللحظة تلك في لمتعاطيه. الأحزان يجلب ما عادةً القات من
سحره بساط على ويحلِّق القات يمضغ وهو حزنه. عن التعبير ليكتملَ صفية، زوجته
والدم يديه، ا مادٍّ منتصفه إلى قبره من ناصريخرج صديقه شاهد عينيه، في يترقرق والدمع
على تعوَّد الذي خنجره ناصربدون والد وشاهد القبر، حول بركة تكوَّنتَْ حتى منه، ينزف
دم في غرق لكنه قبره، من ينتشله أن متلهفًا يحاول البركة، إلى مسرعًا يمشي به التحزُّم
إلى أقدامه يجر رأسه منكسًا بالدم، مخضباً وعاد البركة ت جفَّ فجأةً يهلك. أن وكاد ناصر

«… قاتل يا «تستحق نفسه: في يقول زُربة أخذ داره.
ينسى ولن يهصره، زال ما حزنه لكن المعتاد العشاء لتناول وأخذوه أصدقاؤه حضر
مُدهش محمد وصديقه هو ذهب أنواعه. أجود من أخرى شراب بقارورة إلا صديقه مقتل
شرابهما يشربان جلسا زُربة. سكن إلى وعادا ويسكي قارورة واشتريا الفنادق أحد إلى
في لليمن سفيراً الأحمر ابن الشيخ بتعيين الحمدي إبراهيم الرئيس قرار عن ويتحدثان
أنه زُربة أخبر فقد اليمنية، السياسية الساحة في يدور بما ا ملمٍّ مُدهش محمد كان الصين.
د شرُِّ أن بعد البناء في فيعمل الآن أما ، متخفٍّ الصاعقة، معسكر في سابق يساري ضابط
مُدهش محمد ضحك الوهاب. عبد الرقيب عبد النقيب مقتل بعد زملائه، من والكثيرون هو

الشيخ؟ من تخلَّص أنه الحمدي الرئيس صدَّق كيف وقال:
قال زُربة. بكأس ليلتقيَ ه يمدُّ وهو يده، في يهتز والكأس طويلة، كركرة في وراح
الأرض، على الله جنة خضراء بلاد الصين الغبراء، اليمن من الشيخ يشتِّي مَو12ْ زُربة:

ههههه. المقشرَّ الموز مثل والنسوان

أريد. 9
أعمل. لن 10
نارجيلة. 11
ماذا؟ 12
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جميل. وصفك أمانة ههههه، مقشر موز تقول زُربة، يا عليك سلام يا –
زُربة؟ أسَْمَاكَ من زُربة يا لي قُل متثاقل: بلسان سأل ثم

بزُربة قاسم عمي لَني13 نهَّ ما بعد ههههه نسيته لكن عمر، صالح أحمد اسمي –
سكان نصف ل نهَّ جلده، مثل لقبه يسُبط14 أحدًا ل ينُهِّ لمَّا عمي كان القات. حُبي بسبب

ضابطًا؟ كُنت وأنت الصاعقة مُعسكر من هربت لِمو15 لي قُل وأنت القرية.
فشلت بحسرة: وقال ه كفِّ بظهر فمه ومسح الشراب، من آخر كأسًا مُدهش جرع
سيرى جواره إلى بقينا كنا لو لليمن. زاهر بمستقبل يحلم الحمدي أن أرى زُربة. يا الثورة
ضدنا. والقبائل قادته مع وقف (١٩٦٨م) أغسطس أحداث في لكنه اليمن، ستكون كيف
الداخلية الأطماع يصارع وحيدًا الآن يقف وهو الأوان، فوات بعد الصحيح الطريق عرف

والخارجية.
الدكان في ناما ثم خمر، قطرة آخر ويحتسيان ناصر، على الدمع يذرفان الاثنان بقي

الشارع. إلى جوفيهما في ما كُلَّ أفرغا أن بعد

٥

أن عذره كان القرية، إلى السفر فقرَّر ناصر موت بعد صنعاء في البقاء زُربة يستطع لم
شهرها في حامل زوجته أن خاصة يسافر أن عليه بد ولا موعده، اقترب قد الحصاد وقت
الصغير جرابه زُربة تناول بمفردها. المحصول وجمع بالحصاد تقوم أن تقدرَ ولن الأخير،
حمله قياس. وخيط البناء وميزان للإسمنت، ملعقة متر، مطرقة، البناء: عُدة يحوي الذي
سيارة استقل ثم سيارات) (محطة الفرزة نحو اتجه صامتاً. أصدقائه أمام ومر كتفه على
حلاوة، كيلو عشر اثني اشترى وهناك الراهدة، مدينة إلى ثم ومن تعز، مدينة إلى بيجوت
الجيد والتبغ «جدَّة»، نوع من كبيرة قات حُزم وست — كيلو خمسين — بلدي قمح وكيس
مديرية إلى المسافرين فرزة قُرب صغيرة حَجرة على واتكأ التراب افترش عدن. من المجلوب
استقل ساعة بعد أمامه. يسيح ناصر دم يتخيَّل بصمت، القات يمضغ وبقي حيفان،

لقبني. 13
يلتصق. 14
لماذا؟ 15
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والمسافرون الشاهقة، الجبال تصعد السيارة انطلقت عشرراكباً. اثنا عليها لندروفر سيارة
حيفان في المركبات لطريق نقطة آخر وصلوا لأرجلهم. قدم موضع على يتزاحمون واقفون
يعبر وانطلق كيلو، سبعين حوالي ظهره، على هديته زُربة حمل عصرًا. الرابعة الساعة
استقبلتهْ مساءً. الثامنة الساعة «القرن» قريته وصل أن إلى الوعرة، والمرتفعات المنحدرات
الوقت في روَّحت16 لله الحمد لها: وقال زُربة ضحك جديدة. بحياة منفوخ ببطن زوجته

المناسب.
بجمال القامة، قصيرة امرأته هي … قصده تعرف فهي صفية زوجته ضحكت
جلست حين العرس ليلة في إلا زُربة يعرفها لم خشن. كفها ودود، ولود نحيفة، مقبول،
الأسرة فرحت وجهها. عن الحجاب لتكشف المال والدُه لها دفع أن بعد الأهل، أمام بجواره
مكيالاً صفية أخذت بالهدية. فرحين أولاده به أحاط الأعياد. في إلا يتناولونه لا فهم بالقمح؛
وقامت (دَوجَع) البقرة لزِرب المقابل الرَّحى حَجر إلى الزيتي بقنديلها وذهبت القمح من
قامتها قِصر من الرغم على منحنية دخلته الدار، سطح في المطبخ إلى صعدت ثم بطحنه،
يفعل. لم لكنه الباب، سطح برفع يعَِدُها وزُربة المطبخ، باب انخفاض مرارًا اشتكت وقد
من الرغم على بالجوع فشعروا البلدي، القمح خبز رائحة ون يشمُّ وهم الأولاد لعاب سال

قليل. قبل العشاء تناولوا قد أنهم
من القات نثارة زُربة أخرج والسمن. باللبن القمح فتَّة17 العشاء، وجبة صفية قدَّمت
العُدة تعد زوجته ذهبتَ الوقت نفس في للأطفال. منها قليلاً وترك الفتة يلتهم وبدأ فمه،
كبير، بوري عليها المداعة18 له قدَّمت مسبقًا. وأطعمتها بقرتها حلبت أن بعد الليلة، لسهرة
… يعلو المداعة صوت وبدأ بعناية. متراص جمر يعلوه التبغ من بها بأس لا كمية فيه
وصل ابنه أن فعرف القريبة، المقابلة الجهة من داره في وهو المداعة صوت زُربة والد سمع
ساطع. بنور زُربة بيت َ فأضأ إليه، وذهب بالكورسين يعمل «أتريك» معه أخذ المدينة. من
بناءً، يعمل المنكبين، عريض القامة، طويل الخمسة، لإخوته الأكبر الابن هو والده
عوا وتوقَّ السفر، من عاد زُربة أن القرية أهل عرف بالمال. مُسرف الخير، فعل يحب ضحوكًا،
ضوء على الأقدام حُفاةَ تباعًا حضر المدينة. من يعود حين كعادته معه قاتاً أحضر أنه

أتيت. 16

ثريد. 17
النارجيلة. 18
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الُمقشش أحمد ناجي الموالد، قارئ القوي عبد غالب، عبده الحطَّاب، سالم من: كُلٌّ النجوم
عدن. مدينة من ابنه اشتراه مطاطيٍّا، حذاءً ينتعل كان سالم عثمان عدا ما الوطواط، وراجح

٦

زُربة بينما القمح، من مكيالين بطحن وقامت أخرى، مرة الرحى حَجر إلى صفية ذهبت
فم. إلى فم من بينهم فيما المداعة ويناولون القات، يمضغون وهم ضيوفه مع يتحدَّث
عن تحدَّثوا خبر. من عنده ما يسرد كُلٌّ وأخذ سمرُهم ليحلو آخر؛ ببوري صفية زودتهْم
المجاورة نجاد قرية إلى والأحطاب والدُّخن الذُّرة من باعوا وكم الماضية، السنة محصول
القات، وبيع والجزارة التجارة في يعملون الحقول، من الكثير يمتلكون لا فأهلها لهم،
يعمل من ومنهم بيوتهم، في صغيرة دكاكين لديهم أظافرهم، نعومة منذ التجارة تعلموا
ظهور بعد كزينة، عنها يتخلَّيْنَ أخذنَْ اللاتي النساء من والعقيق والمرجان الفضة شراء في
الأجانب. للسيَّاح المدينة في التُّحف تلك ويبيعون الخارج، من الآتي حياتهن في الذهب بريق
يمسح مسموع، بصوت نفسه يحُدِّث الُمقشش ناجي كان الحديث، أطراف تجاذبهم أثناء
وسقسقة الديكة وصياح الشمس، بزوغ إليه وخُيِّل النافذة من اقترب اللازم. من أكثر عينيه
السقايات من رءوسهن فوق الماء تجلب القرية نساء من مجموعة رأى إنه حتى العصافير؛
الفجر. صلاة صَلُّوا قوموا هيا، حوله: لمن قال المرعى. إلى أغنامها تقود حسناء والراعية

الوقت أن رأيه على ا مُصرٍّ الُمقشش يلاحظون وهم يضحكون والحاضرون زُربة كان
اليسرى، يده حول التي الصليب ساعة من زُربة تأكَّد رأيه. عن ثنيه أحد يستطع ولم فجرًا
(جدَّة)، القات من النوع هذا يمضغ حين ناجي عادة هذه ليلاً. العاشرة الساعة وجدها
القات متعاطيَّ أن المألوف ومن يمضغونه. حين الآخرين كبعض هلوسته في بعيدًا يجنح
اليقظة، أحلام وخيالات واليوفوريا، والنشاط النشوة من نوع في يدخلون تناولهم أثناء
كان ناجي لكن منه، والهروب المعاش واقعهم من يخُرجهم خيالٌ، ذلك أن يدُركون لكنهم
الصلاة. يؤدُّوا لم أنهم مستنكرًا الآخرين قبل الُمقشش ناجي خرج حقيقة. الخيال ذلك يرى
الفجر. صلاة وأدى تمامًا القِبلة عكس اتجه ثم يتوضأ، الحمام إلى وذهب بيته إلى وصل
يستعجلها وراح الثلاثاء، سوق إلى للذهاب نقودًا لتعطيهَ زوجته نادى الصلاة تأدية بعد
زوجته عرفت الأحد. ليلة كانت الليلة أن من الرغم على الظهيرة، شمس قبل يعود لكي
أن إلى قليلاً ينتظر بأن وأخبرته الرائب، اللبن له تقُدِّم فذهبت جدَّة قات مضغ أنه جليلة

ونام. بالنعاس شعر

17



اليمني زُربة

٧

ما يزيل زوجته على هو ودخل ناجي، على يضحكون وهم زُربة دار من الضيوف خرج
الثامنة الساعة حتى نام الأحزان. تزيل لديه فالمتعة ناصر؛ صديقه على حزنه من تبقى
القرية، في ديك أكبر صار حتى سنتين منذ ربته الذي صفية ديك صوت يسمع ولم صباحًا،
الدجاج. نحو بواجبه يقوم أن بعد الشمس، مغيب قبل إلا يعود ولا القرية إلى عصرًا يذهب
وهو والسمن، الحليب مع القمح فتة داره، سطح على فطوره وجبة زُربة تناول
الشمة من قليلاً وأخذ وجبته أكمل قِطافها. وحان سنابله أينعت وقد المصفر الزرع يشاهد
وأخذ السفلى، شفته تحت وحشاها والإبهام السبابة بين عليها ضغط جيبه، تفارق لا التي
الدسم مُقبل الجزار أن يعرف فهو اللحم أما الظُّهر، بعد لجلسة القات يجلب كيف يفُكر
مقبل الجزار ابن أقبل صباحًا، والنصف التاسعة الساعة في بها. سيتكفل نجاد قرية من
المدينة من أحد يعود حين طيبون، أناس القرية تلك في فالجزارون لحمًا، كيلو ثلاثة يحمل
بعد ثم قريتهم سوق إلى المجيء عناء يكلفوهم أن دون بيته، إلى اللحمة بإيصال يتسابقون
شاهر الجزار ابن أقبل ساعة نصف وبعد اللحم صفية استلمت الدَّين. بطلب ون يلحُّ ذلك

اليوم. معانا ما يكفي مُقبل، ابن سبقك له: فقالت لحمًا، كيلو اثنان ومعه
إليهما، يستمع زُربة وكان رفضت، لكنها اللحم منه تقبل أن الجزار ابن معها حاول
داره باب من الجَنة طعام ع يرُجِّ واحد في صفية يا يقول: وهو اللحم واستلم فخرج

هههههه.
تعرفهم. أنت يوم، كل لنا شَيرسلوا واللحمة، القات على فلوسك ضيَّعت صاحتصفية:

طاهش؟19 يا كيلو خمسة شَتأكل

٨

ما ليدفع ريال مائتيَ معه وأخذ القات، لشراء نجاد قرية سوق إلى زُربة ذهب الظهيرة قبل
ر يتأخَّ زُربة أن يعرف الُملوق الفتاح عبد القات بائع ا أمَّ الدسم، مقبل للجزار دَينْ من عليه
أن ادَّعى لأنه بالُملوق؛ ب لقُِّ جيد. نوع شراري قاته لكن نقدًا، إلا يبيعه فلا الدين، سداد في

أسد. 19
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ذاهباً حماره على كان المخيف. عُصران جبل قمة على وهو الليل منتصف في لطمه شيطاناً
إلا الطبيعي، وضعه إلى فمه يعُد ولم يوسف، بني عُزلة في شرار منطقة إلى القات لشراء
ربع بعد نجاد قرية زُربة وصل الأيمن. خده على بحذاء التواب عبد السيد صفعه أن بعد
وتنساب جبل عَرض تقع المجاورة، القُرى تتوسط حصينة، كقلعة متقاربة بيوتها ساعة.
كبيرة شجرة الغربي جزئها وعلى مقبرة طها تتوسَّ متباعدة بيوت آخره في صغير تل إلى
القرآن حفظ الفتيان يعُلِّم الشجرة، تحت وهو الجبار عبد الفقيه على زُربة سلَّم ظليلة.

الخشبية. الألواح على
الحَنش عصام الدكان وصاحب الدسم مقبل الجزار استقبله السوق وصل حين
داره له بنى فقد الدسم، مُقبل قِبل من كان الأكثر الترحيب لكن … وغيرهم بالحفاوة
من يأتون أصحابه، من بالكثير السوق في زُربة التقى والحلاوة. واللحم القات مقابل

القات. وصول ينتظرون اليوم، من الوقت هذا في المجاورة القُرى
وصل وحينما … ورَد20 ورَد، زُربة: صاح بعيد، من بحماره الُملوق الفتاح عبد لاح حين
بعد. وصل قد الدسم مقبل ابن الآخر القات بائع يكن ولم حوله، الناس تزاحم السوق
المعهودة: بغُنيته يتغنى راح ثم الحاضرين أمام القات من حُزمة الفتاح عبد فتح

س��ال��ي ال��ح��ب��ي��ب جَ��ن��ب خ��ل��ي��ت��ن��ي21 ش��راري ي��ا ق��ات ي��ا ل��ك س��لام��ي
ح��ال��ي غُ��ص��ي��ن ط��ع��م��ك م��ل��ي��ح إن��ك داري ال��زم��ان ط��ول ل��ي��ت��ن��ي ي��ا
ع��ال��ي بُ��رج ف��وق ب��ع��ودك واع��زف ن��ه��اري م��ع ل��ي��ل��ي م��ع��ك ش��اس��ه��ر
هِ��لال��ي ق��م��ر خ��لِّ��ي22 ب��ك أش��وف ج��واري وال��ح��ب��ي��ب ج��ن��ب��ي ت��ك��ون ��ا ل��مَّ
غ��ال��ي ت��ك��ون ل��و ل��وص��ل��ك23 ش��س��ع��ى ش��راري ي��ا أن��ت ال��ق��ات س��يِّ��د ي��ا
وال��ي ال��ب��لاد ع ج��ن��اح��ي ف��ارد داري وس��طَ أم��ي��ر خ��ل��ي��ت��ن��ي24

أقبل. 20
جعلتني. 21

حبيبي. 22

إليك. للوصول 23
جعلتني. 24
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ريال. بِخمسة الزربة غالي. اليوم القات حوله: للمُتزاحمين قال ثم
فرضه ما المشترون أعطاه سيدهم. كأنه الغرور، من بنوع المشترين مع يتحدث كان
حَسن وصول زُربة انتظر ومسرة. ببهجة القات أوراق يتفحصون وراحوا سعر، من
زُربة ساعده عرقًا، يتصببان وهما حماره على وصل وحين الجدَّة بقاته الدسم مقبل ابن
فيش25 ما زُربة. يا جاهز قاتك الحمولة: رباط يحل وهو قال القات. من حمولته إنزال في

مثلي. قات يجيب26 أحد
ميسرة. لَحين والفلوس راجل27 يا رأسك شِيقول ما كم فقال: السعر عن زربة سأله
المسحور، ناصر الدكان صاحب يشترِ ولم غالياً القات سعر كان اليوم ذلك في
على بد ولا الطباع، وحاد المزاج عصبي يكون القات يتعاطَ لم إذا أنه أسرته لدى المعروف
القات تناول وقت يمرَّ حتى تناقشه ولا تغُضبه، لا منه، حذرةً تكون أن حينها أسرته
خارج إلى بالصحون ويرمي زوجته يشتم أخذ فيه، القات يتناول لم يوم ذات بسلام.
يعودون النهار آخر في لكنهم القات، قيمة يجدون لا الذين كبعض عادية، لأسباب المطبخ

الطبيعية. حالتهم إلى
تخُرج وهي عامًا، عشرين منذ غرفتها في المحبوسة زعفران المجنونةَ زُربةُ شاهد
السيد ميسمُ أو الله، عبد الشيخ تمائمُ معها ينفع لم وتلعن، تشتم صغيرة نافذة من رأسها
أما غرفتها. سقف في صغيرة فتحة من غذاءها ينزلون عادةً أهلها الجن. لطرد التواب عبد
سيجارة. منه فطلب زُربة فزاره أبيه، دار أمام صغير كوخ في الُمقيَّد راشد الشاب المجنون
رجال نتيجة بالجنون أصيب الكوخ. ثقوب به ويسد برازه يعجن سواءً تزداد حالته وجد

الحزبي. عمله يمُارس وهو فجأة هاجموه حين الأمن
عن وسأله للمقبرة، المجاور بيته في المسحور ناصر دكان باب أمام زُربة جلس
وهي مرات عشر طلقتها أصحابها، تعطي زُربة، يا تسرقني مرتي28 غاضباً: رد حاله،
للحظات التركيز لفقدانه بالمسحور ب لقُِّ اللعين. بنت اللعين البيت، من تخرج رضيت ما
وهو العمر من العاشرة البالغ محمود ابنه مراقبة ولولا أحياناً، خسارة له ذلك يسبب

هناك. ليس 25
يحضر. 26
رجل. يا 27
زوجتي. 28
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لسعات بسبب متورم؛ ووجهه ال النحَّ منصور وصادف فادحة. لخسارة لتعرض يبيع،
غير أيام خمسة قضى وقد القرية، من قريب جُرف في خليتهم يخرب كان عندما الدبابير

عينيه. حول الورم بسبب الرؤية؛ على قادر

٩

في مفاجئاً وصياحًا عويلاً سمع ال، للنحَّ جرى ما على يضحك السوق في زُربة كان بينما
كالمجنون وهرب زعفران الثانية زوجته نطح قد الدسم مُقبل الجزار ثور أن واتضح القرية،
خَلق يا يصيح: مقبل كان المزروعة. الحقول في خلفه يهرولون الحاضرون أسرع الزِّرب. من
مجنون. ه حقُّ الثور «المعزاج»، قرية صاحب خدعني غارتاه، يا زعفران، قتل الثور الله،

من يخرج والزبد هائجًا كان الزرع. يدهس وهو الثور لإرجاع الحجار استخدموا
أمامه، من فهربوا اتجاههم في يجري عاد لكنه الحقول، أحد نهاية في الثور حاصروا فمه.
بعضهم وبقي الحقل، جدار كالقرد تسلَّق من ومنهم الأسفل، الحقل إلى بعضهم ووثب
حبلاً أخذ معهم. الثور لمواجهة واستعد كركرته عن زُربة ف توقَّ رُعب. في الثور أمام يجرى
الأمريكية، الأفلام في يفعلون البقر رُعاة شاهد كما دائرة، فيه وعقد الأعلى الحقل في وهو
الأعلى، إلى الحبل فجذب الثور، رقبة حول التف للحبل رميه من محاولات عدة وبعد
الأسفل، فكِّه على وقبض مسرعًا زُربة قفز ثم يختنق، أن الثور كاد حتى الجميع وساعده
بالحبل. الثور يكُبِّلون معه الناس وحلَّق أرضًا، طرحه أن إلى بقوة رقبته يلوي وأخذ

تتنفس. تقدرش ما الَمكلف30 المجنون، هذا شَنكلوه29 شَنكلوه، الجزار: مقبل صاح
الثور، من له جرى ا عمَّ نفسه عن يتحدَّث كُلٌّ بالضحك، حافلاً اليوم ذلك كان

منه. مذعورين يفرُّون وهم الآخرين سلوك على ويضحك

١٠

بخمسة وعده الذي الجزار، من مجاناً القات من كبيرتين حُزمتين يحمل داره إلى زُربة عاد
بأعلى رأسه اصطدم المطبخ زُربة دخول أثناء الجمعة. يوم مجاناً الثور لحم من كيلو

قيدوه. 29

الزوجة. 30
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سأرفع بالباب: رأسه اصطدم كلما يقولها التي عبارته وكرر عمامته، فسقطت الباب
نصف وبعد ليطعمه. كيلو قدر جفنة ملء سكب النار، على اللحمَ وجد المطبخ. سقف
كمية تناول ثم للعشاء، قليلاً ى وتبقَّ الفتَّة مع اللحمة من تبقى ما صفية قدمت ساعة
توضع التي المداعة أمام المعتاد، مجلسه رتَّب ثم القات يتفحص ذهب الحلاوة. من كبيرة
لتصل أمتار أربعة حوالي طولها قصبتها ومد ونصف، متر طولها الجدار داخل كوة في
صفية أتت معًا، وجلسوا مريم وزوجته والحطاب ووالدته والده حضر الغرفة. أطراف إلى
زوجة كل جلست النرجس. زهور من بمشقُرين31 خديها حول أحاطت وقد تشاركهم
زُربة كان آخر. إلى شخص من المداعة ويناولون القات يمضغون وأخذوا زوجها، بجوار
فمه من كبيرة سحابة وينفثه التبغ دخان يمجُّ المداعة، صوت يعلو حين بالنشوة يشعر
كان مثله. أنفه من الدخان ذلك كمية يخرج أن القرية في أحد يستطيع لا كتنين. وأنفه
كيلو ثلاثة أكل المرات أحد ففي شيء، على يراهنه أحد يعد فلم الرهان، ويكسب يراهنهم
المرات أحد في دجاج. بيضة عشرين شرب ومرة الخوخ، من عُلب عشرة التهم ومرة حلاوة.
شَدفع عسلك؟ من عسل رطلين شرُب على تراهنني رأيك أيش32 ال: النحَّ لمنصور قال

قدرتشُ.33 ما لو القيمة ضعف
العصر أذان بعد زُربة جوار من صفية قامت زُربة. مقدرة يعرف فهو رفضمنصور
في يحُلِّق كان فقد بانصرافهن؛ زُربة يشعر ولم النساء، بقية بها فلحقت بحملها، مثقلة
والقات الفواكه حوله ويزرع واسعة، أرض لقصرعلى الأساس حَجر يضع القات، سموات
تذوَّقه الذي القات ذلك النافذة. على مُطلٌّ وهو منه يقطف أخذ حتى طال الذي الهرري
أن بعد بقوة سعل الحبشة. إلى الريح بساط يأخذَه أن فتمنَّى طعمَه، ينسَ ولم يوم، ذات
والحطاب والده خرج عالمه. في التحليق من فأخرجَه النارجيلة، دخان من كبيرة كمية مجَّ
ثياباً مرتدياً الدار سطح إلى صعد ثم عشاءه، يتناول هو وذهب الشمس، غروب عند
وبدأ أخرى مرة النارجيلة صفية له جهزت وقد ساعة بعد نزل النجوم. ليتأمل خفيفة

الليلية. سهرته
يد وله إلا القرية في مشكلة توجد لا الرجل هذا معه، ليسمُر الوطواط سعد حضر
الملقب الطيب الرجل فارع، سعيد أيضًا وحضر الأهالي. بين الفتن زرع في سلوتهَ يجد فيها.

ورد. باقتين 31
هو؟ ما 32

أستطع. لم إذا 33
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العمل، أرباب عند عمله أجرة من له ى يتبقَّ بما المطالبة من يمنعه الذي لحيائه بالإبرة،
بدفه؛ أتى المداح وثابت المقشش، أحمد وناجي الموالد، قارئ القوي وعبد ممتاز، بنَّاء وهو
سالم الزير بسيرة والتغني للرسول، بمديحه القرية عن الطويل غيابه بعد زُربة ليطرب
ومنصور راجع عبده حضر وكذلك القدماء، العرب أبطال من وغيرهم شداد، بن وعنترة
وسرقاته «عُبادة»، اللص عن الحديث دار ثم كثيرة بأشياء تحدثوا ان. الدحَّ وعلي ال، النحَّ
عبده المرحوم ابن كخالد القرية، أبناء من معه المتعاونين وعن الماضيين، الشهرين خلال

معه. تعاونه ينكر لكنه ليلاً، القرية على يمرُّ حين والماء، الطعام له يقُدِّم الذي ناصر
أشبه السرقة في كثيرة قصص له سريع، وعدَّاء قوي شجاع، أسود رجل عُبادة
قرية في يعيش قدوته. ويراه شداد بن بعنترة يفتخر الفقيرة. البيوت يسرق لا بالبطولات،
الوادي يتحول أن قبل ونخيله، بفواكهه الأخضر خوالة وادي قرب للمهمشين «زِهمق»
قُرى من كغيرها الخاصة عاداتها لها القرية هذه الوديان. من كغيره للقات مزارع إلى
بهم. خاصة ومقابرهم الغير محاكم إلى يذهبون لا فهم الخاصة شريعتهم لهم المهمشين،
بينهم القُرى يتقاسمون ذلك من بدلاً يتوارثونها، ملكية لديهم ليس بقذارتهم، يعُرفون
والأعراس الأعياد في القرى هذه يمر فلا بينهم، فيما يتوارثونها شرعية بصكوك ويوثقونها
الراديو سرقة حاول المرات أحد في المال. من قدرًا لينال الصك؛ صاحب إلا الطبول لضرب
لن أنه وحلف سقط لكنَّه لداره، الثالث الدور نافذة من القرن قرية عاقل صالح حق
أن بعد البيت. بآل لصلتهم الصالحين؛ بالأولياء محمية بأنها أهلها لادعاء القرية؛ يسرق
أيام، ثلاثة بعد البدء على واتفقوا الحصاد عن تحدثوا عُبادة، مغامرات عن حديثهُم انتهى
يطربهم وبدأ برنته، اقتنع أن إلى النارجيلة، بوري فوق ه دفَّ المداح ثابت ن سخَّ وأخيراً

المعتاد. بمدحه
زوجته على هو ودخل داره، إلى كُلٌّ ليلاً العاشرة الساعة زُربة بيت من الجميع خرج
عطرها. شذى يتنسم وهو بفتور استيقظت خده. في محشوٍّا زال ما والقات نائمة، وهي
سهرته يكمل عاد ثم النشوتان وامتزجت خده، في زال ما والقات الحميمي اللقاء استمر

وحيدًا. نارجيلته يسامر الليل منتصف حتى

١١

هذا وحكيمها. القرية عاقل محمد صالح دار إلى الوطواط سعد ذهب الباكر، الصباح في
العالم في مدن عدة طاف جيدة. الحياة في فخبرته له تسمع والناس جيد منطق له الرجل
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يوقد كان عدن. إلى قريته هجر أن بعد العمر، من العشرين في وهو فرنسية باخرة على
من القليل تعلَّم وقد مرسيليا ميناء في الباخرة ترك سنتين وبعد الباخرة، لمحرك الفحم
طباخ مساعد عمل الإنساني. اللجوء حق على حصل أن بعد هناك وعاش الفرنسية، اللغة
سكنه. في العرب زوَّاره مع كريمًا كان الشامي. الطبخ فنون كل تعلم لبناني، مطعم في
كانت الفرنسية. الجنسية تحمل مغربية امرأة بسعدية ج تزوَّ عامًا، عشرين مغترباً عاش
بنساء يقارنها عندما خصوصًا الفرق بهذا يشعر لم صالح لكن سنوات، بثمان تكبره
الثانية. العالمية الحرب في توُفيِّ الذي الأول لزوجها تنُجب لم كما أطفالاً له تنُجب لم قريته.
بثروة فعاد قريته، إلى اشتاق لكنه الجنسية، على وحصل هناك عامًا عشرين صالح عاش
الثالث العالم دول عن يتحدث وهو مضيافًا. وكان القرية في دار أكبر بنى بها. بأس لا
تبني قد «القبيلة يقول: كان سبتمبر. من والعشرين السادس ثورة مسار انحراف توقع

أوطاناً.» تبني لا لكن هشة دولة
إليه، الرجوع دون الحصاد وقت ميعاد عن والآخرين زُربة باتفاق الوطواط أخبره
تزوجها خاله ابنة تفُاحة زوجته إن حتى زُربة، وبين بينه الفتنة زرع بذلك يريد وكان
متزوجة جميلة، فتاة تفُاحة كانت فقد الأول، زوجها من الطلاق تطلب جعلتها بفتنة
سوق إلى المؤدي الطريق بجوار الأول زوجها دار يقع بنصيبها. ومقتنعة آخر رجل من
بصفته بها ينفرد السوق، إلى ذاهب وهو دارها بجوار يمر الوطواط كان حين الثلاثاء.
أقنعها معاملتها. في زوجها والدة تها عمَّ جور له فتشكو حالها، عن ويسألها قريبها
تفُاحة حصلت حتى سنة تمر لم مقابل. دون لها وكيلاً وسيكون منه، تتطلق أن الوطواط

وتزوجها. المحكمة طريق عن الطلاق على
موت بعد الصغر، في ساعدهم عمره. من الثلاثين في إخوته، ثاني الوطواط كان
الحبشة. إلى هاجر إنه قال: من منهم الوطن. خارج أبيهم وغياب بالطاعون، الأكبر أخيهم
القُرى أهالي من الكثير كان هكذا الإيطاليين. مع جنديٍّا رآه قال: ومن فرنسا إلى ومنهم:
أعمالاً يعملون عليها فيبقون الريح، بساط البواخر يرون عدن، ميناء في يعملون حين
فهم السفينة؛ فيه ترسو مكانٍ أي في البقاء يفضل أغلبهم العالم، حول متنقلين متواضعة
زوجاتِهم أطفالهم، بلدانهم، ينسون الحقيقي. العالم إلى الكهوف من خرجوا أنهم يرََوْنَ
والد راجح عبده عاد هكذا رءوسهم. مسقط في ليقبروا الشيخوخة؛ عند إلا يعودونَ ولا
(١٩٦٨م) أغسطس أحداث في صنعاء، في العسكري الوضع انفجر أن يوم الوطواط.
الوطواط راجح كان الأسلحة. أنواع بمختلف بينهم فيما تقاتلوا الذين الثورة قيادات بين
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دبابةٌ هناك كانت التحرير. منطقة في الناصر عبد مدرسة أمام سيناء مستودع في يسكن
حياته في يسمع لم فهو سرواله؛ على الوطواط ل تبوَّ العُرضي، منطقة نحو حممها تقذف
بعرضٍ المسلحة القوات قامت كلما القرية إلى يسُافر كان الآذان. يصَِمُ الذي الرعد ذلك مثلَ
ل سيتحوَّ والمدافع الدبابات عرض أن إليه يخُيَّل للبلاد، الوطني العيد في مسلحٍ عسكريٍّ

دامية. معركة إلى

١٢

في ال النحَّ منصور ينُادي داره سطح على زُربة كان عودته من الثالث اليوم صباح في
بصوت منصور أجابه العسل. الرطل سعر عن يسأله المنحني، الجبل من المقابلة القرية
منصور، يا والله، له: وقال زُربة ضحك الخلايا. إحدى من النحل هروبَ له يشكو مرتفع

ههههه. أطعمه عسل رطل تعطينيش ما لو كُلهن؛ شَيهرَبن النحل حقك
مو معاتباً: ناداه زُربة. لدار المقابل الطريق في القرية عاقل صالح مر وقتذاك
القُرى، ال عُقَّ نحن شُغلنا هذا النصيد35 وقت تحُدد زُربة؟ يا عاقل نفسك شَتعمل34

الُمناسب. الوقت ونشوف36 نجلس
في عنده القات ليمضغ يذهب أن وقرر حق، على صالح العاقل كلام أن زُربة شعر
من الناس يلتقي حيث الثلاثاء؛ سوق إلى الثاني اليوم في ذهب الاعتذار. من كنوع الدار
بينهم. فيما النزاعات ليحلَّ السوق بشيخ يلتقون وكذلك والبيع، للشراء المجاورة القرى
التي الجِمال منها والدواب، بالناس يكتظُّ والسوق صباحًا التاسعة الساعة زربة وصل
يفترشون وهم نجاد قرية أبناء من بالكثير التقى … الصبيحة منطقة من الزيت تحمل
القات واشترى لحمًا، كيلو اثنين منه اشترى الذي الدسم مقبل منهم السوق، في بضاعتهم
السوق يغادر وهو … الصلوي والجزر البصل واشترى الملوق الفتاح عبد من الشراري
الله لولي جَمع عن يعلن صغيراً مبنى يعتلي وهو جهوري، خادم صوتُ مسامعه إلى تنَاَهَى

الضريح. حول أيام ثلاثة لمدة أتباعه، يقيمه للأهالي سنوي ع تجمُّ وهو «الوجيه»،

ستعمل؟ هل 34

الحصاد. 35
نرى. 36
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ينضج حتى ينتظر لم اللحم. لطبخ صفية فأسرعت الظهيرة قبل القرية زُربةُ وصل
ذهب ثم لأولاده، منه وقليلاً المرق إلا منه يبقَ ولم القدر داخل من يتناوله فأخذ جيدًا،
وأخذ ماكرة، ببسمةٍ استقبله صالح. العاقل دار إلى ه وتوجَّ الحلاوة من كبيرة قطعة يلتهم
من كبيرةً حُزمة العاقل وأعطى قاته وأخرج شاله فتح بجانبه، متكأٍ على مكانه زُربة
اليد أفسدَتهْ ما يصُلح فالقات للاعتذار؛ وسيلة أفضل القات يعتبر كغيره فزُربة القات،
حتى والخُطط؛ والأعمال الصداقات يعقدون به القتال. أشد بعد كان ولو حتى واللسان،
مُش37 وقال: العاقل ابتسم القات. تناول أثناء غالباً تتمُّ للشعب المصيرية القرارات أهم إن
في كنت لمَّا حتى عادتي وهذي للجميع مُتَّسع مكاني بقاتك، تزورني زُربة يا ضروري
يمكن القرية أهل سذاجة تعرف وأنت مصالحكم، أرعى أهلي القرية في هِنا وأنتم فرنسا.

بسهولة. ينخدعوا أن
عن تحدثوا العاقل. بيت إلى الوطواط سعد بينهم بقاتهم الأهالي من الكثير أقبل
الصمت بدأ الحصاد. ميعاد وقرروا الأراضي، بين والفواصل والحدود والأحطاب، الأرض
البهجة إلى اليقظة أحلام تقوده من وهناك الوردي، حلمه في يعيش وكل المكان، يسود
عليها يكون التي النفسية والحالة وكميته القات نوع إلى ذلك ويعود الحزن، إلى ومنهم

القات. مُتعاطي

١٣

يستغيث: أحدهم كان القرية. في ومرج هرج صوت إلى المجتمعون أنصت الغروب بعد
… اسرعوا، حنش، قِبصُه38 الهندي غالب عبده

عرقًا، ويتصبب الألم، من يصيح الطريق في وجدوه الهندي، لنجدة الرجال أسرع
يظنونه بيته إلى حملوه حزين. بصوت تنوح وأمه حوله، يبكون وأهله أنفاسه، تتسارع
اللدغة أثر بِطَليِْ قُمْنَ بقرة، زُبدة ومعهن النساء أسرعت وصلوا عندما هالكًا. محالة لا
تمتص القطط أن لاعتقادهن اللدغة، أثر تلعق قطةً وأحضرن الكبرى، رجله إصبع على
حوله: لمن يقول وهو يصيح الهندي كان اللدغة. مكان بلعق نفسها وتداوي الثعبان سم

… شَموت شَموت، أنا سامحوني،

ليس. 37

لدغه. 38
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لأرض المجاورِ سالم عثمان حقل من متر بطول مسافةً والده لأرض ضم أنه اعترف
صغيرة شجرة على استولى وكذلك ناجي، أرض من متر ونصف المكان، وحدد والده،
ظنُّوا جبينه، من يتصبَّب والعرَقُ عينيه أغمض حدودهما. بين تقع سعيد، قاسم تخصُّ
فسمع الهندي صدر من الكسور مُجبرِّ عثمان اقترب النساء. نحيب فزاد الحياة فارق أنه

كبيرة. دجاجة أحضروا هيا حي. إنه حي، إنه وصاح: قلبه، دقات
ستمتصُّ أنها لاعتقادهم مؤخرتها؛ في الملدوغةَ إصبعَه وأدخلوا كبيرة دجاجة أحضروا

الدجاجة؟ ماتت هل يتساءلون: وهم ساعة نصف مضت الثعبان. سم
تمت. لم لا، –

الهندي. شَيموت إذا –
صالح قال نقنقةً. الغرفة تملأ وهي الصباح حتى الدجاجة مؤخرة في إصبعُه بقيت
جميع معالجةَ اعتاد فقد سيشفى، كيف وسترون اللدغة مكان أسِم دعوني زُربة: والد
رأسه، على وسمه قاسم أخيه عَينْا اصفرَّتْ حين والإسهال. الحُمى حتى بالميسم، الأمراض
السرة حول وسمه ونصف، سنتان وعمره بإسهال لزُربة الخامس الابن منير أصيب وحين
جلدي) (سرطان بالُمسَلمة قاسم بنت سليمة الطفلة أصيبت وحين أيام. ثلاثة بعد وشفي
وهكذا ذلك، بعد وماتت ساخنة بمسامير وحولها الإصابة مكان بكي قام اليمُنى، الرجل في

بالكي. الأمراض أغلب لعلاج يسعى كان
أفعاله. على ويسامحونه عليه، مون يترحَّ وهم بيوتهم إلى الهندي بيت من الأهالي عاد
سام، غير الثعبان أن أحدٌ يعرف ولم يكن، لم شيئاً كأن يمشي الهندي قام يومين بعد
مدعياً السابقة اعترافاته الهندي أنكر والدجاجة. للقطة الناس اعتقاد في الفضل وبقي

الحمى. بسبب يهذي كان بأنه
به لقَّ الهنود. بجيرانه وتأثَّر عدن مدينة في أبيه مع طفولتهَ الهندي غالب عبده عاش
القرية، في يبقى عندما الهندية اللغة مفردات ببعض يتحدث كان لأنه بالهندي؛ قاسم
قليلاً يميلها رأسه، على صغيرة قُبعة يضع كان الهنود. شعر يشُبه أيضًا كان وشعره
وحذائِه الأنيقة ببدلته القرية في يمشي كان حين رأسه. ثلثي فتغطِّي اليمنى الجهة نحو
عندما الطريق. في أمامه يجده لمن ينظر ولا كالسفير، الدبلوماسية حقيبته يحمل اللامع
دكاناً له فتح غني رجل ابنة من هناك تزوج حاله. على استمر الحديدة مدينة إلى انتقل
مفرقعاتٍ معه يحضر أن القرية إلى عودته عند اعتادَ فخرًا. ذلك فزاده الِمطراق، حي في
أفلس إن وما العيش، من رغد في حياته عاش وصوله. عن إعلاناً داره سطح على لإشعالها

القرية. أهالي مع الطفولية ضحكته عادت حتى
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١٤

ما غالباً القرى. كبقية النساء بين بالذات القَرن قرية أهالي بين والتعاون الود يسود
فيحل شجرة، حول خلافٌ هناك كان إذا أما الحقول، بين الحدود بسبب الخِصام يحدث
إلى ذلك بعد يذهبون يقتنعوا لم وإذا جيدًا، بالحدود لمعرفته الحطَّاب سالم الخلاف هذا
بكذبة طفل يخدعه أن يمُكن نفسه، على ولو الحق يقول مسالم، رجل سالم المحكمة.
عند قفْ الإمام39 بحَجْرِ بقوله: يمنعه حقوله حدود على يعتدي أحدًا يشاهد حين بسيطة.

أرضي. على تعتدِ لا حدِّك،
حين اليمن. في الأئمة آخر على الثورة قيام من سنة عشرة تسع مرور من الرغم على
عملية له أجريت ثم صدَّقه، بالرمد المصابتين عينيه على رمادًا يضع أن زُربة والد نصحه
الصغرى أختك تدعْ لا الآن، سأموت لابنه: فقال الأخيرة ساعته عرف إنه حتى ذلك، بعد
السرطان بمرض ماتت وفعلاً أشهر، بستة بعده تموت أن لزوجته ع وتوقَّ موتي، تشاهد

هجرية. (١٤٣٨) رمضان شهر من جمعة أول في أشهر سبعة بعد
والدُّجر والدخن الذرة يجمعون والأطفال والنساء الرجال فخرج الحصاد وقت حان
كيسين يحمل كان يومين. خلال أبيه وأرضَ أرضَه زُربة حصد بالفاصولياء. الشبيه
ويتضاعف بالتعب، يشعر أن دون طرماح جبل يصعد بالسنابل، مليئيَْنِ معًا كبيرين
فيحسدنَ نساؤها أما قوَّته، على يحسدونه القرية رجال كان القات. تناول بعد نشاطه
لحمايته بالهُرد40 وجوههن دهَنَّ وقد للحقول الرجال خلف النساء تخرج عادةً صفية.
يتعاونَّ مثلما نقلها في يتعاونَّ ثم صغيرة، حزم في الأعلاف يجمعْنَ الشمس، أشعة من
أكثرَ بأعمالٍ الريف في يقُمْنَ الحقول. إلى البهائم زِرب من والدَّمل الأحطاب، نقل في
القرية وتجد قريته، إلى يتحرك نمل سرب يشُبه معًا يسرْنَ وهنَّ مشهدهنَّ الرجال، من
فوق الأبقار أعلاف برصِّ الرجال يقوم نحل. خلية تشُبه والحصاد الزراعة موسم في
خوفًا الأشجار؛ فوق إلاَّ الأعلافَ يرصُّ يعَُدْ لم زُربةَ والد لكن ديارهم، بجوار أو الأشجار
فالتهمتهْا بيته بجوار الأعلاف برص قام المواسم أحد في تحتها. تختبئ التي الثعابين من
يدخل صغيرين بقرنين ثعباناً شاهد عندما ذلك حدث داره. تحرق أن وكادت النيران،

اليمن. حاكم 39

بالبشرة. للعناية صفراء بودرة 40
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الثعبان. لتطرد أحمر؛ فلفلاً عليه ووضعت الموقد، في جمرًا زوجته فجلبت الأعلاف، بين
الثعبانُ أما الأعلاف. وأحرقت النيران واشتعلت الريح فهبت الأعلاف، بجوار الموقد وضعت
من خائفين زمنيةً فترةً ووالدته زُربة والد وظل الأنظار، عن واختفى مُسرعًا فخرج
بالأعلاف ساعدوه لكنهم المتأججة، النار من الاقتراب الأهالي يستطع لم الهارب. الثعبان
ى تسُمَّ عملية في البيوت بناء في حتى بينهم، فيما يتعاونون القرى أهل هكذا كاملة. لسنة
الخلايا. من العسل بجمع ال النحَّ منصور يقوم أيضًا السنة من الوقت هذا وفي مُضاهاة.
البيدر في يعمل زُربة والد صالح كان البيادر، في السنابل عن الحبوب فصل أثناء
مكان من الحبوب يذرو وهو القش، من الحبوب بتنظيف تقوم كانت حينها صفية، مع
إلى وحملها مُسرعًا زُربةُ فحضر فجأةً المخاض جاءها الريح. يهبُّ حين البيدر على مرتفع
ولادة في بالمساعدة أيضًا وتقوم القرية قابلة فهي بتوليدها، وقامت نعُم جدته وتبعته داره
مستخدمةً القرية فناء في تلاعبهم كثيراً، الأطفال يحبُّها طيبة امرأة هي المتعسرة. الأبقار
لمدة النساء زيارة استمرَّت «كُسيبة». تسمى القرى في مشهورة لعبة في الأغنام بعرات
كانت التي والدتها بجانب ومساعدتها صفية دار إلى والدجاج والبيض بالسمن أسبوعين

بخدمتها. تقوم

١٥

«نعيم» الجدة وكانت م، الُمنجِّ العظام، مُجبرِّ البيطري، القابلة، القرن: قرية في كان
غريبة حكاية لها الغرض. لهذا تركته المعقوف، سبابتها بظفر اللوزتين بنزع متخصصة
أهل يعتقد كما يمت ولم الجن، اختطفه الرحمن عبد ابنها أن تعتقد حيث الجن؛ مع
موته حضربعد ابنها إن تقول جثته، عن بدلاً شجرة جذع دفنوا لكنهم يدفنوه ولم القرية،
الرحمن عبد وا تنادي: وهي تبعته ذَهابه وبعد فأعطته ماء، شربة منها وطلب بشهرين
التي زُهرة مثل عودته، تنتظر حياتها طول نعيم ظلت هكذا … ارجع ولدي وا ارجع،
كما خطفوها الجن أن تعتقد كانت موتها. بعد سماح الجميلة ابنتها عودة تنتظر ظلَّت

المشعوذات. إحدى حليمة أخبرتها
معرفة بمجرد يخبرهم سحري كتاب بواسطة المستقبل يقرأ عرافًا أيضًا كان المداح
يداوي كان الذي أحمد سعد يعيش المجاورة القرية وفي ونجمه. ووالدته الشخص اسم
ويتنسم يحرقونها بورقة عنهم، الجن ويصرف الأعشاب، من أنواع الأمراضبخمسة جميع
يحترق. لم لكنه التنور في وضعه إنه يقُال الذي الثلاثي الكتاب لديه عرفها. المريض
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ويستعمل الجن، من المسُّ أصابهم الذين على القرآن يقرأ الذي الرحيم عبد السيد وهناك
تقوم تفاحة فالعمة (الشلل) الأحمر بالريح يصاب من أما الفم. اعوجاج لعلاج الحذاء

المشلول. من الجن طرد في يساعد فالزيت طه، سعيد الولي بزيت بتدليكه
مولد لقراءة القرية؛ أهل زُربة دعا ختانه، ميعاد وهو عبده مولد من السابع اليوم في
أسمر القامة، متوسط نحيف، رجل هو قاسم. عمه من المال اقترض علوان. ابن للولي
ثم شبابه بداية في البناء امتهن وطيبته. لظُرفه يحبونه وأصدقاؤه القرية أهل اللون،
الخليج إلى سافر أن إلى أخرى، مرة البناء في يعمل عاد ثم التجارة، في وعمل مهنته غيرَّ
إلى السلوى يجلب شيء عمل من يخجل لا كان للعيش. أفضل فرصة عن للبحث العربي

فيه. يكون مكان أي في للموقفِ المناسبة الشعبية الأهازيج يردِّد حولَه، مَنْ
تبعد يوسف، بني عزلة في شرار منطقة في القات مزارع أحد إلى مساءً أبوه ذهب
الحُجرية. ناحية القاتَ تزرع منطقة أول القرن، قرية من الأقدام على مشياً ساعاتٍ عشرَ
اشترى تكاثرت. ثم هناك وزرعت الحبشةِ من مرةٍ أولَ أحُضرتْ القات شجرة إن قيل
واللحم بالقات إلا يقام لن فالمولد ظهيرة؛ قبل الثاني اليوم عاد حمار. وقِر قاتاً والده
وكذلك الشمس، غروب عند الذكور وأطفالهم القرية رجال حضر والسمن. بالمرق والفتة
القات كومة في يحدِّقون وهم ويضحكون يتحدثون جلسوا المجاورة. القُرى من غفير حشد

تنتظرهم. التي الكبيرة
تناولهم وبعد عليها، فتهافتوا واللحم الفتة من كبيرة جفان عشرة للحاضرين قُدِّمت
القات، توزيع ينتظرون بلهفة جلسوا مآزرهم. في ومسحوها أيديهَم غسلوا العشاء، وجبة
يظل بالكمية يقتنع لم ومن بكفه، يزنه أخذ القات من حصتهَ واحد كُلُّ استلم أن وبعد

المولد. قراءة أثناء خافتاً صوته
سالم وعثمان بدفه، حاضرًا احُ المدَّ وكان الشجي، بصوته المولد يقرأ القوي عبد بدأ
قصيرة زمنية فترة تتخلَّل المولد قراءة أثناء للرسول. مدحٍ قصيدة كل آخر في بالدعاء يقوم

الليل. منتصف حتى المولد قراءة وتستمر النارجيلة، وشرب القات لمضغ

١٦

ضربُ يشتدُّ عندها الترحيب، ى يسُمَّ وقوفٌ وهم يقرءونها الثالثة الليلة في المولد خاتمة
وسط إلى الهندي أخو الرحمن عبد قفز والجَذبة، التجليِّ حالة البعض فانتاب الدف،
بصوت علوان ابن بالولي واستنجد غمده، من الوطواط خنجر واختطف الحاضرين
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حتى الحاد؛ الجنبية بشفرة اليمنى رجله فخذ يضرب وبدأ علواااااان» ابن يا «ألا جهوري
إلى يثب كان المقشش ناجي أما شيء. يحصل لم كأنه معهم المولد لقراءة عاد ثم تعب
حيْ، يا يصيح: الجدار يردع راح عصران قرية من القادر عبد والشاب كالزنبرك، الأعلى
منهم؛ حذرًا يكون أن هؤلاء بجانب يقف من وعلى بالقوة. الآخرون أوقفه حتى حيْ… يا
معه يحدث لا حتى الديوان؛ في للكسر قابل هو ما كل بأخذ اليوم هذا في زُربة قام لهذا

عصران. قرية في سعيد علي مولد في حدث كما
يكن لم القوي فعبد العجيبة؛ قصته سالم وعثمان الموالد قارئ القوي عبد من لكل
بين من القراءة تجيد التي القرية في الوحيدة كانت «حمامة» أمه لكن القراءة يعرف
كانتَْ فقد لها حُبِّه عن تعبيراً القراءة علَّمها العظيم عبد الفقيه الأول زوجها النساء،
يمسح وهو يعلِّمها يظل النوم، إلى الذهاب قبل تبدأ دروسه كانت عامًا. بأربعين تصغره
بعد القوي عبد والد تزوجت حين إنها وقيل بالنعاس، تشعر أن إلى بحنان رأسها على
حُبِّها ومن القوي، عبد أسمَتهُْ منه ولدًا له وأنجبت بكرًا، كانت الفقيه زوجها توفي أن
الصحيح. (الجبل) الصفا من القوي عبد يا يرزقك الله دعوة: له تدعو كانت لابنها الشديد
القوي عبد وأصبح القدر. ليلة نزول أثناء كانت إنها يقال التي دعوتها قت تحقَّ وفعلاً
اختلى متصوف. رجل هو سالم عثمان ا أمَّ للبناء. الجبال من الحجارة يقتطع افًا نقَّ أقوى
القَرن قرية عن تبعد الأحكوم، منطقة في يومًا، وعشرين واحد لمدة للمتصوِّفين زاوية في
أحد التغذية فقلة عليه، مغشيٌّ وهو أخرجوه خلوته من يومٍ آخر في يوم. نصف مسيرة
الجوع كان صحا حين خلوته. في المتصوف يراه بما البوح عدم وكذلك الخلوة، شروط
القرية مؤذن للكسور، ٍ كمُجبرِّ عمله بجانب كان رآه. بما لأحد يقل ولم بأحشائه، يعبث
الزواج عقد ساعات وعن نجمه عن ليبحث النجوم في ينظر مولود يولد عندما مها، ومُنجِّ
أن يرى الديني معتقده في جبريٍّا رجلاً كان العريس. دار العروس تدخل ومتى المباركة،
المتكفل هو والله الله من قدر إنه إسرائيل دولة عن قال إنه حتى ، مخيرَّ لا مُجبرٌ الإنسان
لنجدته الأهالي أتى القرية، وسط عليه يحرث وهو الحقل طرف في الثور هاجمه حين به.
الله، من مأمور هو … دعوه دعوه، به: الثور لعبث مستسلم وهو قال مساعدتهم. فرفض

… دعوه
يصُب لم لكنه يقتله أن للثور يمكن كان الثور. تركه أن إلى يتفرجون الناس بقي
عليك لومَ لا ويقول: يتألَّم كان الأيمن. وضلعِه اليسرى يده في كسرٍ سوى كبير، بأذى

الله. أمر ذتَْ نفَّ ثوري، يا
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حول ووضع منه بتعليمات معصمها، من اليسرى عثمان يد بسحب زربة والد قام
في ساعده ثم جيدًا وربطها الكسور، لتجبيِر صة المخصَّ الجاف السدر شجر لحا الكسر
لاحتمال الدسم؛ مُقبل للجزار ثوره ببيع عثمانَ نصح فقد زربةُ ا أمَّ بيته. إلى الوصول
فرفض تلبسه الذي الجني لإخراج بالنار؛ الثور رأس بكي نصحه زُربة ووالد فعلته تكرار

واجِبة. الله وطاعة مأمور الثور قائلاً: عثمان
الخوف. أثر من لمعالجته هو؛ رأسه على بالميسم قَبِل لكنه
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الأكبر. حبها العالم فتمنح الشباب زهوَ الظهيرة شمس ترتدي

∗∗∗

١

زُربة أن القَرن قرية من مشياً ساعة تبعد التي الرُّجاع قرية في العزيز، عبد المقاول عَلِم
يمتلك لرجل شرار، قرية في دار لبناء عملاً لديه أن ليخبره إليه رسولاً فأرسل قريته، في

قريته. من عمالاً يصطحب أن وأخبره قات، مزارع
به، وكرماء القات شراء عليه يوفرون لأنهم القات؛ مُزارعي مع العملَ زُربة ل يفضِّ
المقشش أحمد ناجي الحطَّاب، سالم هم: قريته من عمال ثلاثة واختار للمقاول فاستجاب
يراه كما القات جنة على يطل صغير، تلٍّ فوقَ البناء موقع إلى وصلوا الُمطين. اس وشمَّ
إلى آدم مع أنزلها الله وإن الجنة، من آدم أخرجت إنها عنها يقول التي الشجرة زُربة،
القات هناك يوجد حيث الحبشة، في نزل آدم أن لأصحابه يؤكد زُربة كان لهذا الأرض؛
إن له: قال حين مُدهش محمد كلام صدَّق لهذا العالم؛ في القات أنواع أجود الهرري

الحبشة. في أولاً وجد الإنسان
قاموا ثم سلفًا. الحجارة نقلوا قد آخرون عمال وكان الأساس، يحفرون العمال بدأ
تشذيبها في ونصفًا يومًا تأخذ الواحدة كانت التي الأركان، حجارة ويعدُّون للبناء وقرها
ساعة نصف أخذوا العمال، على القات المزرعة صاحب وزَّع صباحًا التاسعة في وتجهيزها.
الظهر. صلاة حتى الشعبية المهاجل يردِّدون وهم العمل إلى عادوا ثم لمضغه، استراحة
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تحت الأحجار على واتكئوا التراب افترشوا ثم اللحم، من يخلو لا الذي غداءهم تناولوا
قاموا ثم الظهر، بعد الثانية الساعة حتى القات يمضغون وأخذوا قريبة، شجرة ظل
القات. بقية لمضغ جلسوا ثم العشاء وجبة تناولوا مساءً. الخامسة الساعة حتى للعمل
بعض إن حتى العمل، في كبير جهد من يبذله لما إضافية؛ حُزمة المقاول فيمنحه زُربة أما
يسمح لا لأنه معه؛ العمل يرفضون إليه والطين الحجارة ينقلون الذين الكُسالى العمال

لمكرهم. مرارًا التبول إلى بالذهاب لهم

٢

ما وكثيراً المجال هذا في لخبرته الطين؛ من كبيرةً كميةً اس شمَّ الُمطين أعد الثالث اليوم في
حتى ساقيه تغرق عريضتان، قدماه ونحيف، طويل رجل هو عمله. في يصحبه زُربة كان
الحطاب سالم وكان الصغيرة، الأحجار تنقل نساء أربع معهما كانت الطين. في منتصفهما
أقدامهن. أصابع رءوس على متكئات وهن رءوسهن على الأحجار بوضع يساعدهن
عريض بحزام المشدود مئزره تحت الداخلي السروال لبس على يعتدَْ لم سالم أن المضحك
مئزره طرف يعلق النساء رءوس على الحجارة يضع حين كان للنقود. محفظة مقدمته في
وجوههن فيحمر النساء عيون أمام الطويل أيره فيتدلى والحجرة، المرأة رأس بين أحياناً
وراح بالخجل، يشعر وهو منهن أخذه لسالم، داخليٍّا سروالاً العاملات اشترتَِ خجلاً.
تحته يقفن النساء وبعض بيده وفأسه القرية في بخفة الأشجار يتسلق كان حين يتذكر

ضحكاتهن. سر يعرف يكن ولم كبيرة، حزم في الأحطاب يجمعْنَ
والفوازير بالفكاهة ويتسلون القات مضغ في الليل من جزءًا يقضون العمال كان
قوتهم غير بشيء يفكِّرون لا حرمان. من ينقصهم ما يعوِّضون الشعبية، والحكايات
يطوفون الذين يفعل كما ليس كدهم، من يكسبون أطفالهم، مع يأويهم وبيتٍ ولباسهم
قاسم عمه مقالب من بعضًا أحياناً لهم يسرد زُربة كان منها. والارتزاق الدولة فلك في
الليلة هذه في اليوم. عملها أنهُ لو السجن إلى به تودي أن يمكن وكان بها اشتهر التي
قاسم، مقالب أحد يروي وهو زُربة إلى يصُغِ فلم للتو، قُطف قاتاً الُمقشش ناجي تناول
تسمح لا التي القرود، تسكنه حيث الطرماح، «شوكة» جبل يتسلق وهو بعيدًا يحُلق كان

بالحجارة. المتسلقين على تنهال فهي قمته، يعلوَ أن لأحد
بالزيت، خام السُّ عجن حين الليل آخر عمه بها قام طريفةً حكايةً لهم زُربة حكى
كان الُمقشش إلا كثيراً العمال ضحك نيام. وهم مختلفة بخطوط العمال وجوه ودهن
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عمه، حكاية يروي زُربة استمرَّ ويمنة. يسرة بخفة رأسه ويحرِّك نفسه، يحُدِّث غاضباً
يشتي2 الذي العُديني حِزام كف في السابلة1 ووضع وجوههم، ي عمِّ دَهن ما بعد قائلاً:
يغسلوا الصباح في العمال قام يده. وغسل أنفه على صغير خط ي عمِّ ووضع التهمة، يلُبِّسه

المقلب. لهم عمل من يفكروا جلسوا الثاني. من يضحك واحد كل كان وجوههم،
وعرططوه3 العُديني فضربوا فينا، عملها الذي هو السابلة بكفه الذي قاسم: ي عمِّ قال
عملهم منو5 دروا، هل العمال: أحد سأله الخادم مثل أسود وخلَّموه4 بالسابلة وملَّسوه

المقلب؟
الثاني. اليوم واستقضوا6 نعم، –

استقضوا؟ كيف ها، –
من يجري وخرج قام ثم اهربوا، فوقنا القرود القرود، يصيح: الُمقشش سمعوا فجأة

… القرود يصيح: وهو الغرفة
هلوسة على يضحكون وهم النوم إلى ذهبوا ثم السكن، إلى وأعاده الحطاب سالم تبعه
فكان الطباخين، ودَّ يكسب القُرى في يعمل حيثما زُربة كان ة. الجدَّ القات بعد ناجي
الحلاوة أما خفية، بالسمن مهروسًا إضافية وجبة لزُربة يقدم العِردان صادق الطباخ
منهم. خوفه هو بالعردان7 توفق تلقيب وسبب غيره. بها يعلم لا مكان في يخفيها فزُربة
كما منه»، وسينتقم جنيٍّا قتل «إنه له وقالوا كبيرة، سحلية قتل صغيراً فتى كان حين
السحلية بتلك يحلم كان نومه وأثناء صادق مرض القُرى. أهالي من الكثير ذلك يعتقد
يشُفَ ولم سيأكلني. خلفي يجري العردااااان يصيح: منامه من فيقوم خلفه، تجري وهي
فيه قتل الذي المكان في أسود تيسٍ بذبحِ أمره الذي التواب، عبد السيد بمعالجة إلا

السحلية.

خام. السُّ 1
يريد. 2
عروه. 3

جعلوه. 4

مَن؟ 5

انتقموا. 6

سحلية. 7
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٣

يبدأ أن قبل فضحك قاسم، عمه حكاية إكمال زُربة من الثانية الليلة في العمال طلب
لعبة يلعبوا وهم العِمامة، حقه تحت بيض أربع ي عمِّ أصحاب أخفى وقال: الحكاية
نفعش، ما بالعَلْب8 رأسه غسل رأسه. فوق البيض وا فكسرَّ مرة أول من الخبيئة اكتشاف

هههههه. حوله والذباب جيفة وهو عمي رأس على أيام ثلاث يضحكوا جلسوا
ببهجة ينظر وهو قال قاسم، مقالب من أخرى حكاية لهم يحكي زُربة كان ليلة ذات
عن كم شَخبرِّ وجوههم: في الدخان وينفخ بهدوء، النارجيلة ويمجُّ الطرية قاته أغصان إلى

السبت. سوق في حدثت حكاية
قاسم؟ عِمل مَوْ نا خَبرِّ هيَّ بالدخان، أعميتنا ال9 رجَّ يا –

وأصحاب هو حماره على يروح10 سبت ليلة كل القرية، في دكان ي عمِّ مع كان –
موقف عند يبول عمي نومه من قام الليل نص11ُ في هِناك. ويرقدوا السوق إلى نجاد قرية
أحمر بسباس13 وأدخل كبير، حمار ذيل إلى بحبل معًا فارغة أتناك12 ثلاثة وربط الحمير،
وسط في وينهق يجري الحمار قام أصحابه. بجوار يرقد ورجع الحمار، جُحر14 في طويل
عصابة أن يعتقدوا خائفين النوم من السوق في الناس قام خلفه. الأتناك يجر السوق،

ههههه. شتسرقهم عليهم هجمت
قاسم؟ مع عِملوا أيش15 المقاول: سأل

ولم ضحك السوق شيخ عرف لمَّا لكن اليوم، ذلك المقلب عِمل مَن عَرف أحد ما –
الأيام. هذه مثل مُش16 طيبة زمان الناس قلوب كانت جماعة يا يعاقبه.

السدر. شجر 8

رجل. يا 9
يذهب. 10

منتصف. 11

كبيرة. صفيح عُلب 12

حار. فلفل 13

دُبر. 14

ماذا؟ 15

ليس. 16
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٤

وجهها وعلى الحجارة، له تقُدم وهي معهم، العاملات إحدى جليلة زُربة سأل يوم ذات
العاملات نِحن مهرنا له: وقالت ضحكت يتزوجك؟ أحد تقَدَّم لو الهُرد: من رقيقة طبقة
حيث فراشه، إلى زُربة ذهب المساء وفي النسيم، يداعبه كغصن وانصرفت ههههه، ضعفين
وخالية ساطع بنور مضيئة الغرفة رأى نومه أثناء العردان. صادق بجوار عادة ينام
الُمروحة17 تساعدها رويدًا، تمشي العُرس بثياب عليه تدخل جليلة ورأى العمال. من
يستقبلها قام الغرفة. ملء عطرها يفوح خدها، جانبي على النرجس بمشقُري مزينة
أغضب مرتك.18 نشَ ما زُربة: حضنه وقد العردان صادق فصاح ويقبِّلها، يحضنها وراح

مرتك. عند ح19 روَّ قُم الشيطان،
القرية، في صياحًا سمعوا ثانية، النوم إلى عودتهم وعند زُربة، على العمال ضحك
تكررت وقد البيوت، لأحد الثالث الدور نافذة من راديو سرق الأسود السارق إن لهم قيل
أشهر أربعة بعد انتهوا عُبادة. أنه زُربة عرف عليه. القبض إلقاء يستطيعوا ولم سرقاته
السطح على لوضعه الأخشاب يشُذِّب الحطَّاب سالم فأخذ السطح، إلا يبق ولم البناء من
ببسط العمال قام الغرف، إلى المطر ب يتسرَّ لا حتى لازباً طيناً ليكوِّن الطين يعد وشماس

عليه. الجاف التراب وضعوا ثم السطح على بعناية الطين

٥

الأحكوم، عزلة من قريبة منطقة في جديدة دار لبناء يوسف بني في شرار قرية من انتقلوا
والخضراوات. البن أشجار فيه تنمو كبير واد ضفاف على مستطيل، جبل منتصف في تقع
لنقلها، قوي عامل إلى بحاجة كبيرة مستطيلة أحجار بينها للبناء، جاهزة الأحجار كانت
وطويل قويٍّا محمد، جمال اسمه رجلاً ووجد المنطقة أبناء من عامل عن المقاول فبحث

القامة.

المرافقة. 17
زوجتك. لست 18

اذهب. 19
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والسمن باللبن دُخن فتة الفطور، طعام يعد فجرًا النوم من العِردان صادق نهض
كبيرة، بلُقم فمه يلقم أخذ حين الُمطين، شماس أضحكهم عليها. العمال فتهافت البلدي،

شَتختنق. طين، مُش20 فَتَّة هذي مُطينِّ وا زُربة: له فقال
بعد بالعين. أصابه بأنه زُربة فلاموا يضحك، وهو بالفتة شماس اختنق وفعلاً
ثم زُربة، ضمنهم ومن بها فمه يلقم الشمة على مدمنٍ كلُّ راح الإفطار وجبة تناولهم
الحطَّاب وسالم الطين يعد شماس موقعه. في عامل كل كالعادة. ة بهمَّ العمل إلى اتَّجهوا
حزن، وجهه في بصمت، يعمل عمر جمال كان الحجارة. ينقلان المقشش أحمد وناجي
قاتهم. يمضغون وهم حديثهم إلى يستمع معهم جلس المساء وفي بانضباط. بعمله يقوم
أحد جدار داخل قاسم عمه وضعها التي النوارة،21 حكاية زُربة سرد الأمسية هذه في
القرى أهل معتقدات من وكان الجدار»، في جوهرة «هناك يصيح: وذهب القرية، حقول
ولأخذها أمامه. ويضعها ليلاً، تضيء آخر إلى مكان من بفمه جواهرَ ينقل الثعبان أن
جدار في النوارةَ القرية أهلُ رأى لمَّا يضحك: وهو زُربة قال بالطين. الجوهرة تغُطى منه
كل وصل يتسابقون. وجروا فع25 الضِّ وشَلُّوا24 الأسفال23 إلى وجروا صدَّقوا الحول22
النوارة على بضفعته يرمي واحد كل مِضرابة،26 شَتحدث وكانت كبيرة ضفعة وبيده واحد
ي عمِّ أن يومين بعد عرفوا بها. هرب الثعبان أن شكوا النوارة. ضوء انطفأ لمَّا بعيد، من
الإمام حتى حاجة، كل يصُدِّقوا زمان الناس كان أنفسهم. على ضحكوا المقلب، عمل هو

صدَّقوه. شيخروج، حق الجني وقال الناس على كذب لما أحمد
هو. حكايته يحكي عمر جمال كان الحكايات، يسرد زُربة يكن لم الثالثة، الليلة في
كنت قال: حزين. بوجه يتحدث عمر جمال وأخذ لسماعها، مشدودين الليلة تلك بقوا
البعَث لحزب منتسباً كان مُدهش محمد يقودها سرية في الصاعقة، معسكر في جنديٍّا

ليس. 20
قنديل. 21

الحقل. 22
الأبقار. عِطن 23

أخذوا. 24
الطري. الروث 25

عِراك. 26
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نشعر الصاعقة، بدلة نرتدي ونحن الشارع في نمشي كنا اليمن. قُطر الاشتراكي العربي
أنواع مختلف على قاسياً تدريباً تدربنا واحترام. بهيبة إلينا تنظر والناس أبطال، أننا
تتوزع فِرقنا كانت التدريب. أثناء الملكيين أنصار تخيف أصواتنا كانت والسلاح، القتال
الآخرين. الجنود همم لشحذ صنعاء؛ على الملكيين هجوم لصد القتال أثناء الجبهات كل في
بالوحوش، ينادينا باستمرار الجبهات كل على يطوف الوهاب عبد الرقيب عبد النقيب كان
على الملكيين هجوم نصد لن أننا تظن العالمية الإمبريالية كانت أكثر. عزيمتنا فتشتد
كان الذي «كواندا» الجنرال وضعها التي «الجنادل» المسماة اللعينة بخطتهم صنعاء،
دينار. بوب المرتزق ومساعده هو العربية، الجزيرة في الأمريكية المخابرات مسئول يعمل
وهرب الجزائر سوريا، الصين، روسيا، عدا: ما الأجنبية؛ السفارات انسحبت القتال أثناء
لقيادات حدث كما لهم يحدث أن من خوفًا الخارج؛ إلى اليمنيين المسئولين من الكثير
تقلع التي الصنع، الروسية ١٧ ميج الطائرات كانت (١٩٤٨م). عام الدستورية الثورة
الجسر أيضًا وأخافهم عزيمتنا، من تشد الرجعيين مواقع وتقصف الحديدة مطار من ليلاً
أسلحة من الحديدة، مطار إلى اليوم في طائرة ١٨ بمعدل كان الذي الروسي، الجوي

اليوشن. وقاذفات حربية ومعدَّات
القتل؟ من بالذنب تحُس ما فجأةً: وسأله رأسه الحطاب سالم حك

إنسانيتهم من يجرِّدهم فهو الخصوم، قتل على بالذنب الجندي يشعر لا المعركة في –
الذين المعتقلات في كالُمحققين ذلك، على مكافأة وينال منه التخلص يجب هدفًا ويراهم
جُثثهم أمام أمرُّ كنت حين لكنني منهم. الاعترافات لنزع المعتقلين؛ بتعذيب يقومون
أجل من مثلنا وليس قوته، أجل من يقاتل كان فبعضهم بالحزن، أشعر كنتُ المبعثرة،
وعملاءهم الملكيين دحرنا أن بعد يمنيُّون. نحن كلنا الأخير وفي الوطن، وبناء الثورة حماية
عاد الحمدي، محمد إبراهيم بقيادة حضور، منطقة في وهزيمتهم صنعاء، عن الرجعيين
اليمين بين الاختلاف وحدث بالنصر يحتفلون الخارج، في الذين المسئولين من الكثير

… الثوار نحن بيننا فيما قتالنا أثناء وجُرحتُ معسكره في كُلٌّ وتمترس واليسار،
فمه يحشو فكان زُربة أما الغضب، عن ان تعبرِّ ويداه بحماس يتحدث عمر كان
نقُم، جبل وجلسفوق بعينيه صنعاء يشاهد القات، بساط على السحاب فوق مُحلِّقًا بالقات
أياد لها كبيرة بأحجام صقورًا نسورًا، غرباناً، مرعب: كابوس في كأنه غريبة، مناظر شاهد
كانت الدماء. من بحيرة وسط الدم من حمراء ونافورة صنعاء، سماء فوق تحُلق بشرية،
كالإنسان، وتضحك حولها تحوم الجارحة والطيور السماء، عنان إلى ترتفع النافورة تلك
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كانت الحرب. رقصة البحيرة أطراف على ويرقصون الدم في يخوضون أناسًا شاهد ثم
وهو فوقه أحدهم مر وحين مكان كل في انتشروا عمالقة. صاروا حتى تطول أرجلهم
السهرة في الحاضرون فاستغرب وكتفه، رأسه يمسح زُربة أخذ عليه. ل تبوَّ نقُم جبل على
القتال استمر يقول: وهو عمر جمال إلى يستمع وعاد الشيطان زُربة لعن فعلته. من
الصاعقة معسكر قُصف (١٩٦٨م)، أغسطس ٢٢ إلى ١٨ من أيام خمسة الفريقين بين
محمد النقيب ضمنهم من بالآلاف القتلى وكان … المدرعات وسلاح المشاة سلاح ومدرسة
اليمين وانتصر المشاة، سلاح قيادة مقر سطح على وهو قُتل المشاة، سلاح قائد فرحان
توبتهم إعلان بعد الملكيين، مع يقفون كانوا الذين من إليهم الكثير وانضم علينا الثوري
والبعض الوطن، خارج إلى منا البعض هرب الملكيين. مع وقوفهم عن سلف عما وغفران
الوطنية. الجبهة صفوف في منا الكثير التحق وأخيراً والبناء، والسواقة الزراعة في عمل

على يعتمد زُربة كان الثورة. إليه مضت ما إلى قهر في وهم النوم إلى العمال ذهب
النوافذ، سطوح على توضع التي تلك الكبيرة المستطيلة الأحجار نقل في جمال العامل
عن زيادة أجرةً يعُطيه العزيز عبد المقاول كان ظهره، فوق شديدان رجلان يرفعها
المقاول كان فقد الكفاح؛ في دربه رفيق أنه لشعوره بل فقط؛ الأمر لذلك ليس الآخرين،
هناك إلى ذهبوا حين ليبيا، من عودته منذ النظام عن متخفٍّ الآن وهو سابقًا جنديٍّا
إلى يذهب أن زُربة حاول (١٩٦٧م). نكسة بعد فلسطين تحرير في ليساهموا اليمن باسم
بالعدول أقنعوه والمقاول العمال أصدقاءه لكن السبت، ليلة ويعود الخميس، ليلة زوجته
بعرضهم زُربة أعجب الصباح. حتى مداع بواري واثنين قات بحزمتين ووعده رأيه، عن
الشراري». القات من تحرمني لا الثاني، الخميس إلى زُبي يا «اصبر نفسه يحدث وجلس

٦

لم ما سأله معًا. وجلسا جمال الضابط مع العزيز عبد المقاول التقى الجمعة، صباح في
على ظهره جمال أسند الوطنية. للجبهة السري انتمائه عن الغير، أمام يسأله أن يستطع
قال: الجبهة. مع انضمامه عن وحكى رأسه، تحت يه كفَّ شابك الوجه، عابس وكان حجرة
ومؤيد لطة السُّ ورجال للجبهة مؤيد بين المنقسمة القُرى في ليلاً تحدث تحركاتنا كانت
بالمعلومات يزودوننا الفلاحين بعض كان القبائل، مشايخ من المدعومين المسلمين للإخوان
حكومة أثناء البلاد، من الوسطى المناطق في الصراع اشتد وحين بشراسة قاتلنا والطعام.
حيث من نباغتهم كنا الأرض. على للسيطرة الألغام زرعنا الحجري، الله عبد القاضي
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بهم الُمغرَّر الشباب من كثيرة طلائع هناك كانت كثيرة. خسائر لطة السُّ وكبدنا يعلمون، لا
العصابات، بقتال معرفة دون يقاتلوننا كانوا المعارك. في بهم تزج التي السلطة قِبل من
الآن أما العراء. في ملقاة وجثثهم لحالهم نرثي كنا الله. سبيل في يقاتلون أنهم ويعتقدون
لفصائل المسلح النشاط وتراجع المواجهات هدأت أن بعد القرية، في هنا أنا ترى فكما
الحب، يكتنفها حياة أعيشَ أن لت وفضَّ تزوَّجت الحمدي. إبراهيم الرئيس فترة في اليسار،
أن المضحك أطفال. ثلاثة الآن لديَّ الكراهية. عليها يطغى كان التي الحياة تلك عن بدلاً

يستلمها. من ندري لا الرواتب، كشوفات في تنزل زالت ما أسماءنا
فالطيبة ما، أمرًا يخفي أن وأخشى طيباً أراه هذا زُربة المقاول: إلى يهمس راح ثم
مهتم غير أراه معنا، جواسيس يعملون كانوا الذين الفلاحين، وجوه في نشاهدها كنا هذه
محمد صديق إنه يقول غير. لا مصالح صراع السلطة على الصراع يرى البلاد، بمصلحة
من بنصيبهم ليحظوا المنتصر؛ اليمين إلى انضموا الذين البعث، لحزب المنتسب مُدهش

السلطة.
حلاوة، لحم، قات، الدنيا: في جنته يرى زُربة، هو هذا وقال: العزيز عبد ضحك
«إنه يقول أطفال. لديهن اللاتي الأرامل يتزوج أن يحلم الوطن، يحكم من يهمه لا مداعة.

البلاد. في مستمرة حروب حالة في أننا تعرف وأنت أولادهن». ومع معهن خيراً يعمل
من لون يتنقَّ العزيز، عبد المقاول مع الحُجرية من عدة مناطق في يعمل زُربة استمر
أن عرف يوسف، بني منطقة في يعمل كان حين … قَدس، اد، حمَّ بني أخرى: إلى منطقة
شاهده ليبيعه. الثلاثاء سوق إلى به وذهب طربوش، الشيخ خيل سرق قد عُبادة، اللص
الخيل أن البعض عرف السوق وفي طربوش. الشيخ عَبدْ أنه يظنون وكانوا الناس بعض
أيديهم. بين من هرب لكنه به الإمساك وحاولوا الشيخ. عبد ليس والعبد الشيخ يخص

٧

حُزم عشر العودة أثناء واشترى الزراعة، موسم بداية في القرية إلى والحطَّاب زُربة عاد
جُرف في فجلسا الزبيرة، منطقة في وهم الغزير المطر فاجأهم حلاوة. كيلو وعشرة قات
زُربةُ شاهد الغزير. المطر هطول ويشاهدان القات يمضغان الطريق جانب على صغير
ظهره؛ على فضربه بقوة، يسعل أخذ ثم الأعلى، إلى قليلاً مكانه من يتزحزح وهو الحطابَ
السعال عن توقَّف أن بعد الحطاب قال الهوائية. قصبته في العالق القات رذاذ ليخرج

وأغرقنا. طِلع الوادي سيل زُربة، يا تخيَّلتُ اتساعهما: على عينيه فتح وقد
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اليوم بك،28 ش قشَّ جدَّة، قات واشتريت شراري؟ قات تشتري لك قلت أنا مُش27ْ –
ههههه. حطاب يا الحطب مثل الوادي، في السيل شَيشلك29

شوكة وادي سيل بتدفُّق وتفاجآ الوادي، نحو مشيا ثم العصر، بعد المطر توقف
زُربة لكن السيل، ف توقُّ ينتظران ساعتين بقيا الوادي. يعبرا أن يستطيعا ولم الجارف،
بعد الأخرى الضفة إلى الوادي عبور فقرر الأهل، مع والسمرة القات لمضغ مستعجلاً؛ كان
سالم يد على اليسرى وبيده والحلاوة، قاته على اليمنى بيده قبض قليلاً. السيل خفَّ أن
السيل مجرى في لحظة سالم وقوف وبسبب بخفة. الوادي منتصف إلى ومشيا الحطَّاب
السيل. وجرفهما معًا الاثنان وانقلب قدميه تحت الماء تيار حفر الخوف، من يرتجف وهو
تسرب السيل. جرفها فقد الحلاوة أما القات، شال على بشدة تقبض اليمنى زُربة يد كانت
وتذهب القات طعم يتغيرَّ لا حتى مغلقًا؛ فمه كان زُربة لكن الحطَّاب، سالم فم إلى الماء
أن إلى الوادي واجتاز سالم يتركَ أن قرَّر الهلاك، من ونفسه قاته ينقذَ ولكي نشوته؛
خوفًا راسه على يده وضع الحطَّاب. سالم لينقذ مسرعًا عاد لكنه الأخرى، ة الضفَّ إلى وصل
بصخرة متشبث وهو يسحقه أن كاد الحطَّاب، بجوار يمر كبيرة شجرة جذع شاهد حين
صخرة، إلى صخرة من نحوه يقفز زُربة اتجه السيل. اتجاه في وظهره الموت، يقاوم كبيرة
على وقبض سالم إلى وصل تحته. صخرةٍ على من قدمه انزلقت أن بعد يسقط أن وكاد
مثل به وجرى يديه، بين وحمله الموت أنياب بين من سحبه للقدر. مستسلم وهو يده،
في قوية بضربة الحطَّاب سالم أصيب قاته. ترك حيث الأخرى الضفة إلى صغير طفل
من يرتجفان مبلولين الاثنان جلس قدميه. على الوقوف يستطع فلم اليمنى، وقدمه ركبته
خلِّينا30 للقات، طَعم فيش عاد ما صاحبي يا زُربة: قال نجاتهما. على الله يحمدان البرد،

ظهري. على واحملك الجبل، طلوع على ونستعد نخُزِّن31
نقودهما عن يفتشان راحا ثم ويمضغها، الأوراق عن الأتربة يمسح زُربة جلس
أن حظِّه حُسن ومن ظهره، على صاحبه زُربة حمل ساعة نصف وبعد فانها. ويجُفِّ

ألم؟ 27
بالهلوسة. أصابك 28

سيأخذك. 29

دعنا. 30

القات. نمضغ 31
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عدة قُرى على مرَّا قريتهما. نحو وعرًا طريقًا به يصعد فانطلق خفيفًا، كان الحطَّاب
الحطَّاب لهم: فقال مساعدة، إلى بحاجة كان إن زُربة سألوا الأهالي، من الكثير فيها صادفا
من مشياً ساعات ست تبعد مدينة وهي الراهدة. لمَّا شحمله حطب حُزمة مثل وزنه

قريته.

٨

على زوجها مريم شاهدت حين ظهره. على والحطَّاب ليلاً التاسعة القرية إلى زُربة وصل
بي فيش ما يتحدث: سالم سمعت حين إلا تهدأ لم بالبكاء، وأجهشت صاحت زُربة ظهر

شَموت. كنتُ السيل. من أنقذني زُربة مَكلف.32 يا حاجة
الحطاب دار إلى فأقبلوا ظهره، على الحطاب يحمل وهو زُربة عودة القرية أهل تناقل
زُربة إلى ذهبوا ثم البطانية، تحت البرد من يرتجف وجدوه له، جرى ما ليروا أولاً
من نظفه أن بعد أبهجهم، منظر في الغرفة أرضية على القات وجدوا معه. ليسهروا
لهم يصف وهو فضحكوا السيل، مع لهما حدث ما زُربة أخبرهم فيه. العالقة الأتربة
ثم بينهم، فيما ويتحدثون القات، يمضغون جلسوا نجاتهما. على الله فحمدوا المشهد، ذلك
يمضغ لم الماضية الليلة أرعبه الذي الكابوس عن ال النحَّ منصور لحديث ينصتون راحوا
رجل فجأة له فظهر وحيدًا، عصران جبل في يمشي كان أنه منامه في رأى القات. فيها
صوته لكن فاستنجد، يقدر فلم منه يفلت أن منصور حاول رقبته. على وقبض عملاق،
يرتطم أن وقبل الجو في يهوي وظل الجبل، قمة من العملاق به قذف فمه، من يخرج لم

الفزع. من يرتجف وهو يلهث نومه من قام الأرض على
لم يوم ذات له جرى عما حدَّثهم ثم بسيط. الدُّكاك33 حقك وقال: الوطواط ضحك
كنتُ كلب، رأس رأسيصار أن حلمتُ، الليل وفي القات، من شرَتاح قُلت القات: فيه يمضغ
أجدمه،36 إنسان عن ر35 أدوِّ وأنا صدري في بضيق حسيتُ قدرتشُ.34 وما أنبح اشتي

امرأة. 32
الكابوس. 33
أقدر. لم 34
أبحث. 35
أعضه. 36
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على بالضرب حسيتُ أن بعد إلا لرجلها فلتش38ُ ما الرِّجل. في وجَدمتها مَكْلَف37 حصلتُ
النوم. من وقمت «دولة» زوجتي رَجل أجدم وأنا رأسي

يمضغ لم يوم ذات له جرى ا عمَّ اح المدَّ لهم حكى حين هو أكثر، أضحكهم الذي الأمر
في أدُكِّك. ليالي ثلاث بقيت القات. أشتري فلوس معي فيش ما كان قال: القات. فيها
طوييييلة أصبعه أشوف كنت وعرططني.39 بعدي يجري طوييييييل رجُلاً أن حلمتُ ليلة
أصبعه ل يدَخِّ يشتي40 كان … الأعجم مثل أصيح خائفًا كنت هههههه. الحمار حق ساع
في قوي بوجع أشعر وأنا الصباح قمت جحوتي. على بقوة أضغط وأنا جَحوتي،41 في

هههههه. جحوتي
زوجته مع النوم من يهرب وكان البواسير، من يعاني المداح أصبح الليلة تلك منذ

بمعاناته. متذرعًا زهرة

٩

لتر، بنصف تقُدر لزُربة، ساخنة سمن بقِشوَة42 الحطاب زوجة مريم أقبلت الصباح في
حين نصفها. وشرب منها تناولها مفاصله. من ويشكو والحمى، البرد من يرتعش وجدته
من زُربة قام صغيراً. تيسًا وأحضرت بيتها إلى عادت المرض من الحالة هذه على وجدته
إلى وعاد ذبحه الذئب، يمسح كما التيس ظهر على يمسح البرد، من يرتجف وهو فراشه
شرب النصف. له وقدَّمت التيس صفية طبخت حقي. الدواء اطبخِي لزوجته: قال فراشه.
حتى القات يمضغ جلس ثم حلاوة، من كبيرة قطعة نصف والتهم بالدفء، وشعر المرق

الظهيرة.
الحياة في شعاره والمداعة. والحلاوة واللحم بالقات المرض يقاوم زُربة كان هكذا
فعرف زوجته، س يتحسَّ الفجر قبل استيقظ راحتي». والمداعة حياتي واللحمة «القات

امرأة. 37
أترك. لم 38

ثيابي. نزع 39
يريد. 40

مؤخرتي. 41

ار. الفخَّ من صغيرة جرَّة 42
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أربع القرية عن الوادي يبعد القرية. نساء مع الرُّجيمة، وادي من الماء تجلب ذهبت أنها
طلوع قبل ويعُدن الليل، منتصف بعد معًا يذهبن باع السِّ من خوفًا وإياباً؛ ذهَاباً ساعات
إلا يرتحن لا كالنحل، العِشاء حتى الفجر منذ تعمل الريف في المرأة تبقى هكذا الشمس.

النوم. أثناء
به ليغتسل الآخر والنصف لبقرتها، الماء نصف فأفرغت الوادي من صفية عادت
الذي البيضَ لتحضر ذهبت حينما والبيض. الخبز من الإفطار وجبة تعد وذهبت زُربة،
عشرة خمس واحدة، دفعة شربهن قد زُربة أن عرفت القشور. إلا تجد لم مريم، أحضرتهْ
تيسٍ نصف أكل أنه تعرف فهي تندهش، لم زعمه. حسب البرد من نفسه ليعالج بيضة؛
يوم وذات واحدة، مرة الحلاوة من ونصف كيلو اثنين أكل حين وتذكرتْ الماضي، اليوم
ووالده هو ليلاً وصل حين القات من كبيرة حُزم عشر ومضغ أناناس، علب سبع التهم
يبقَ لم معظمه، على أتيا وقد الشمس أشرقت الأضحى. عيد يوم ليبيعاه القات يحملان
مضغه أثناء حلاوة كيلو نصف ازدرد أنه يوم ذات وتذكرت العيد، ليوم قليلة كمية إلا منه

ههههه. للحلاوة وجهة للقات جهة للفم؛ جهتين خلق ربي يقول: وهو للقات

١٠

المداعة. ويدخن القات يمضغن الظهر، بعد الحطاب سالم دار في القرية نساء اجتمعت
الحطاب حمل استطاع وكيف وشجاعته، وقوته زُربة وحول شتى نسائية بأمور تحدثن
بنت سلمى كيلو. اثنين من بأكثر ارتفاعه يقدر جبلاً وصعد المسافة، هذه كل ظهره على
تحُلق كانت وضحكاتهن. حديثهن تسمع لم لها، زوجًا بزُربة تحلم كانت التي عُثمان
على حملها الضباب. يكسوه والجو بيديه والتقفها النافذة من تقفز وهي زُربة مع بعيدًا
تحتها بزُربة ت أحسَّ القرية. على المطل الجبل قمة بها وصعد الحطاب، حمل كما ظهره
جسديهما. في النيران واشتعلت معًا حرارتهما وارتفعت بسخونته وشعرت عرقًا يتصبب
تهتز بالأرض يحسان وهما عليهما وسلامًا بردًا كانت التي النار تلك على يضحكان وراحا

زُربة. عن شيئاً تسمع حين تراودها اليقظة أحلام كانت تحتهما.
قبض طويلة. خيوط ثلاث مريم زوجته أخذتْ بالحمى، الحطَّاب سالم مرض
هناك جلست القرية. طرف إلى هرولت ثم دقائق خمس لمدة الخيوط على بيده الحطاب
الطريقة هذه أن يعتقدون القرية أهل كان هكذا بالخيوط. لترمي الرياح هبوب تنتظر
لكن المريض. عن الحمى ستذهب بعيدًا الخيوط الريح أخذ إذا الحمى، من المريض تشفي

الحمى. من يعاني أسبوعًا زوجها وبقي الرياح، تهب فلم سيئاً كان مريم حظ
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الرأس، في ألم من طويلة معاناة بعد القرية، لعاقل الثانية الزوجة «فنون» ماتت
الأحشاء. في ورم بسبب لول؛ الأولى زوجته موت من سنوات ثلاث مضي بعد هذا كان
سنة يتذكرون وراحوا بالرحمة، لها الأهالي واستبشر دفنها بعد بغزارة السماء أمطرت
دفنه، بعد الموسم طوال الهطول عن المطر توقف حين نجاد، قرية من محمد سعد موت
ووجهه ظهره على مستلق وهو تمطر لن فالسماء القِبلة؛ اتجاه في يضعوه لم أنهم فظنوا
يظنون، كانوا كما يجدوه لم دفنه. من أشهر أربعة بعد قبره ينبشون فذهبوا السماء، نحو
أنه على يدل مما رأسه، على كرة بشكل مطويٍّا والكفن جلوس هيئة على هيكله وجدوا
بعض زعم القبر. أحجار رفع حاول منها صحا وحين غيبوبة، حالة في دفنوه حين كان
أن وظنوا دفنه، بعد سعد قبر داخل صياحًا سمعوا أنهم المقبرة، من المجاورين الأهالي
عبده أم بهجة الجدة أما لصالحه. جيرانه حقول حدود يغُيرِّ كان فقد تعذبه، الملائكة
عبده الوحيد ابنها يعيد أن ربها وتدعو أحياناً، الليل منتصف في تصحو كانت راجح،
حديد سلسلة الليل منتصف في شاهدت إنها قالت عامًا. عشرين منذ عنها الغائب راجح

محمد. سعد دفن بعد المقبرة فوق السماء من تنزل الجمر، مثل حمراء
أن بعد بقرة، الدسم مقبل الجزار وذبح أيام، ثلاثة لمدة عزاء العاقل لزوجة أقيم
القرى سكان من الكثير حضر بطنها. في حملاً تحمل لا أنها زُربة جدة نعُم تأكدت
كأنه المداعة ودخنوا والقات اللحم أكلوا ليلاً. الله ذكر في التهليل سمعوا أن بعد المجاورة،

علوان. ابن للولي مولد

١١

الأهالي طلع أن بعد إلا السماء تمطر لم وقتها سنوات، خمس قبل حدث ما زُربة تذكَّر
معًا: ينشدون الله، إلى بالدعاء ويتضرعون يستمطرون شوكة جبل قمة

ج��ن��ي��ن��ا ��ا ع��مَّ س��ام��ح��ن��ا ع��ل��ي��ن��ا تُ��ب ت��واب ي��ا
أل��ل��ه ي��ا ال��غ��ي��ث واس��ق��ن��ا إل��ي��ن��ا وان��ظ��ر وارح��م��ن��ا

المطر، لمنع سحرية ورقة وهي «رسمة» عن يفتش الواسع، عبده ال الدجَّ معهم وكان
في قمة أعلى في ترمى ثم بإحكام وتغلق فارغة، رصاصة علبة في الورقة تلك توضع
كان المال. على ليحصل ذلك بفعل يقوم كان الذي هو بأنه زمن بعد اتضح وقد المنطقة.
دكاناً يفتح أن شخصٌ أراد فإذا للمرء، الرزق ويجلب ويفرِّقها القلوب د يوحِّ أنه يدَّعي
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القرية، من شخصًا يطرد أن أحد أراد وإذا الدكان، باب في يضعها سحرية ورقة له يكتب
يساعدونه الجن أن يدَّعي خصمه. لدار الخارج الباب في يضعها أن ويخبره ورقة له يعمل

تخشاه. الناس جعل ما وهذا عمله في
فوجده المحراث يرُاقب ذهب الحرث، قبل صفية بها اعتنت وقد حقوله زُربة شاهد
القرية أهل خرج لشحذه. الصافح سوق في الحداد عند إلى أخذه شحذ، إلى بحاجة
ظهره على محراثه زُربة حمل الشمس، شروق قبل الأرض لحرث وأبقارهم بأثوارهم

يهجل: وهو والده وتبعهما البذور، تحمل خلفه وزوجته البعيدة حقوله إلى وخرج

ضَ��جَ��ر ه��ي م��ا س��ال��يَّ��ة43 تُ��ب��ك��ر ال��لِّ��ي صَ��ب��اح وا

المحراث ثبَّت ثم حلاوة، كيلو نصف التهم ظهره، على المحراث بجر زُربة يبدأ أن قبل
البذور ترمي وزوجته المحراث، بعصا يقبض ووالده ة بخفَّ يجرُّه وأخذ كتفيه، على جيدًا
فتاة أجمل فارع، سعيد ابنة حُسن إلى أحياناً ينظر وهو المحراث يجر زُربة كان خلفهما.
زُربة ظل البذور. ترمي خلفها وأمها بقرتهم فوق منهم بالقرب تحرث كانت القرية، في
قسطًا يأخذون جلسوا صباحًا. التاسعة حتى بخفة حقل إلى حقل من يتنقلان وأبوه
متقن بعمل تحرث وهي حُسن يشاهد كان القات. لمضغ ساعة نصف لمدة الراحة من
عروشها، على خاوية وهي لقريتهم، المقابل الجبل في التي ذارع قرية على مروا كالرجال.
القرية أن من الرغم على والقرى، المدن في وتفرقوا حقولهم تركوا الذين أهلها من سخروا
أخرى وقرى القَرن، قرية إلى بعد فيما انتقلت خرية السُّ تلك المنطقة. في قرية أكبر كانت
من قسطًا وأخذوا الغداء لتناول البيت؛ إلى ظهرًا وزوجته وأبوه زُربة عاد المنطقة. في كثيرة
شاهد القريبة. الحقول إلى أخرى مرةً خرجوا ثم ظهرًا، الثانية حتى القات لمضغ الراحة
شاهد وكذلك البذور، ترمي زوجته وخلفه ثوره على يحرث وهو الحطَّاب سالم زُربة
يدندن: وهو الحطاب وسمع خلفها. البذار ترمي وبنتها بقرتها على تحرث سعيدة عمته

ب��الأك��راف44 ت��غ��ت��رف ال��م��ح��ب��ة ل��ي��ت الأش��راف ل ال��غ��ن��م رُد ال��غَ��نَ��م راع��ي

فرحان. 43

الكفوف. 44
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يشتي46 كان يحب، عادُه45 زوجك مريم وا الحطاب: لزوجة وقال زُربة ضحك
أدت تلك مزحتهما زُربة. كلام فأكد بجوارهم، الُمطينِّ اس شمَّ مر ذلك أثناء شرار. في ج يزوِّ
تسامح أن يسترضيها أبيها دار إلى زُربة فذهب غاضبة، أبيها بيت إلى مريم ذهاب إلى
البناء في معهم يعملن كُنَّ اللاتي النساء قِبل من السروال شراء قصة لها وسرد مزحته.

زوجها. مع التصالح بدء هذا وكان مريم، ضحكت شرار. منطقة في

١٢

تنهمر والجداول حقل، إلى حقل من ماءها تنضح والحقول يوم، كل تمطر السماء كانت
بحُلة والمراعي الجبال اكتست الوادي، في يدوِّي شوكة سيل وهدير الجبال، من شلالات
بعد الأرض تحت بيوتها من تخرج التي الشظوية حشرات تلتقط والعصافير خضراء.
باكرًا تعود حسناء العجوز والراعية مقلية. أكلها يحبون القرى سكان من وكثير المطر،
«الفَقح». وهي بالزرع العناية من الأولى المرحلة النساء بدأت القرية. في الوحيد المرعى من
لأفضل كاختياره الفلاح لدى فطرة هي لأبقارهن. الآخر وينزعن منه الأفضل يبقين
تلك للأفضل، البقاء الطبيعي، الانتخاب يعرف لا وهو الُمقبلة، للسنة بذورًا الحبوب

وماندل. دارون يعرفها أن قبل الفلاح عرفها التي النظرية
لغدائه، ودجاجة القات من حُزمة مقابل حيدر لسعيد غرفة ببناء يقوم زُربة كان
التي الصخرة تلك لولا كبيرة، سعيد فرحة كانت البناء من انتهى حين لعشائه. بيضًا أو
سعيد أخذ حقوله، من جدران عشرة طريقها في ودكَّت المطر، أثناء الجبل من انزلقت
يصب مزناً يشاهد يوم ذات كان حين المطر، من سُخريته على نفسه ويلوم حظه يندب
صعود على بالعاجز المطر سعيد وصف حينها هناك، يمطر وظل قريتهم جبل أسفل ماءه
يعُيدون القرى أهل كان هكذا الصخرة. دكته ما بناء وأعادوا القرية أهل اجتمع الجبل.

جديدة. حقولاً ويستصلحون بأول أولاً الحقول من المطر يهدمه ما بناء
الأهالي وبعض هو فدعاه المياه، وتوفر القرية في زُربة وجود الوطواط استغل
وكذلك زُربة، يكفي لا يوزِّعه الذي القات كان بيته. سطح فوق غرفتين بناء في لمساعدته

زال. ما 45

يريد. 46
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ناجي أن هو زُربة يعُجب لم الذي الشيء بالحلاوة. نفسه يعُوِّض زُربة فكان الدجاج، لحم
ويدندن: الحجارة ينقل كان المقشش،

ال��ي��وم ل��غ��ي��رة وال��ق��ات ال��تُّ��ت��ن48 خ��لُّ��وا ال��ل��ون أخ��ض��ر م��ع أس��رح خ��لُّ��ون��ي47

عليه: زُربة رد

لُ��ه ع��ق��د ��ا ل��مَّ ال��ق��اض��ي أب��و ي��ل��ع��ن أه��ل��ه أب��و ي��ل��ع��ن ال��خ��ي��ب��ة، أب��و ي��ل��ع��ن

مو49 تِسمَع العمل: أثناء للمُقشش خِلسةً يقول ذهب بالفتن، يتسلىَّ الوطواط ولأن
زُربة؟ عليك يقول

العمل ف فتوقَّ بيته، إلى وذهب زُربة، إلى الحجارة ينقل يعد ولم المقشش ناجي غَضِبَ
يدندن: المساء في داره سقف صعد الحادثة، بهذه قاسم سمع حينما كاملاً. يومًا

ل��ي��ه ل��يَ��ه، ل��يَ��ه، ألا،
دارك ل��عُ��ق��ر ال��ن��ار ه��ذي أوص��ل��ت ن��ارك أوق��د ال��فِ��ت��ن��ة ص��اح��ب ي��ا

وجميلة نصرة زُربة: أبناء وكذلك المدرسة، إلى القرية فتيان وذهب الدراسيُّ الموسم بدأ
تناول على يشجعه أبوه كان ثانوي. أول صف إلى فيها هو درس التي المدرسة تلك ونجيب.
الفتيان، في باكرًا الرجولة يشُكِّل القات أن يرون الذين الآباء من كغيره صغره، في القات
الدراسة. فترك العمل؛ من بالكسب إلا طلبه يجد ولم القات، من المزيد على زُربة فاعتاد

١٣

الوقت فوجدت اللوزتين بفحص قامت نعيم، الجدة إلى بها وذهب نصرة ابنته حلق التهب
بظفرها، اللوز نزع في ماهرة فهي يومين، بعد يعود أن وأخبرته لإزالتها، مناسب غير

دعوني. 47

التبغ. 48
ماذا؟ 49
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المالح بالماء بالغرغرة الأطفال تنصح ثم بعملها، تقوم أن قبل جيدًا المالح بالماء يدها تغسل
مجاناً، الخدمة تلك تقدم كانت الدموية. للأوعية القابض الأمونيا ملح الفؤاد» و«شب
الضروس تخلع وكذا للأطفال اللبنية الأسنان بخلع تقوم الحطَّاب، سالم زوجة كمريم
الأسنان قلع أداة لديها كان المخلوع. الضرس مكان الملح تضع ثم تؤلمهم، حين للكبار

للقرية. الُمجارحة محاليل يوفر هو وكان القرية، عاقل من عليها حصلت
تقليب فيها يتم التي «النقوة» وهي بالزرع، العناية مراحل من الثانية المرحلة بدأت
لديه كان ومن فقط، الرجال بها يقوم المطر، أثناء الزرع ليشرب اليدوية بالمحافر التربة
فلاحين وعشرة والوطواط زُربة ذهب بالمهمة. بهذه للقيام العمال يستأجر كثيرة حقولٌ
إلى جنباً واحدًا ا صفٍّ الحقل في الفلاحون اصطفَّ الدسم. مقبل الجزار أرض في للعمل
بسهولة، الزرع لشرب الزرع حول التربة يقلِّبون المحاريث أيديهم وفي منحنون وهم جنب،
الحقل، نهاية في إلا العمل عن يقفون لا د. موحِّ بصوت الشعبية بالمهاجل عزمهم يشدُّون
وقفوا الحرث. من له يترُك ما بحفر ليساعده زُربة، بجوار البقاء د يتعمَّ الوطواط فكان
حب والسُّ للعمل وعادوا القات، لمضغ استراحة أخذوا ثم دسمة غداء وجبة يتناولون ظهرًا
عن الوطواط فوقف عليهم، بالهطول المطر رذاذ بدأ قصيرة فترة وبعد السماء في تتراكم
كان غزيرًا. ليس فالمطر وقوفهم على مُقبل اعترض العمال. بعض جانبه إلى ووقف العمل
تبرم رغم العمل استمر الفتنة». وجِدت الوطواط وجِد «أينما لنفسه: ويقول يضحك زُربة

مساءً. الخامسة حتى الوطواط
بجوار بيته عن قليلاً تبعد المتواضع، المداح بيت في أحياناً سهرته يقضي زُربة كان
الخامسة تجاوزه من الرغم على وظرفه، لطيبته المداح مع السهر يحب العام. الطريق
بسؤاله يمازحه كان أحياناً. الاثنين لهما القات يشتري زُربة كان لهذا العمر؛ من والستين
ريعان في زالت ما زهرة الأخيرة المداح فزوجة جنسي) (مقوٍّ المعجون الرطل سعر عن
ولولا واحدًا، وولدًا بنات ست له أنجبت عامًا، بأربعين تصغره جميلة، بيضاء، الشباب،
وبنتاً. الأولاد من ستةً له أنجبت وردة الأولى زوجته أما به. ستقبل كانت ما المبتورة يدُها
أمُّ أنها تفتخر نجاة كانت المهمشين. من يظنها يعرفها لا من نحيفة سمراء امرأة هي

زهرة: أمام تغني وهي وردة زُربة سمع يومٍ ذات البنات. أم زُهرة وضرُتها الرجال،

ال��ه��م ل��ن��ا ي��ج��ل��ب��ي��ن ال��ب��ن��ات ��ا أمَّ هَ��م م��ن ع��ل��ي��ه��ا م��ا ال��رج��ال أم
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بغنج: زُهرة عليها ردت

راض��ي ع��ل��ي��ه ال��ل��ه ش��ه��ي��د م��ات وإن ب��ي��اض��ي ع��ش��ق ال��ع��ش��ق ي��ش��ت��ي مَ��نْ

ذات بأولادها. وتستقوي معًا، تلعنهما أحياناً التي وردة على زهرة يشُجع المداح كان
لم نساء، خمس يتزوج سوف أنه وأخبره كتابه، خلال من زُربة مستقبل المداح قرأ يوم
القرية، أهل يعلمه لا خفي عمل للمداح كان كلامه. من يضحك وراح حينها زُربة يصدقه
بجوار الليل منتصف بعد أحياناً يمرون الذين الوطنية، الجبهة لأفراد الطعام إعداد وهو
وردة زوجتهَ يكُلِّف كان برباط. فمه موا كمَّ وقد ليطبخه تيسًا معهم يحضرون بيته،

أمامهم. بالظهور لزهرة يسمح ولا بذلك بالقيام

١٤

يجر زُربة أخذ «الجَلَب». وهي السنابل ظهور قبل بالزرع العناية من الثالثة المرحلة بدأت
الوطواط راءهما المحراث. بعصا تمُسك صفيةُ زوجتهُ كانت بينما ظهره، على المحراث
وأخذ التحدِّيَ زُربة قَبِل عليه. هو حرث إذا المحراث بجر زُربة وتحدَّى إليهما فأقبل
يقول: وهو للأمام بالتقدم سرعته من زُربة فزاد التربة في بقوة المحراث يغرس الوطواط
المحراث. بعصا تمسك وصفية المحراث فوق الوطواط وقف والمحراث. أنت أجرُّك أقدر
وقال ضحك بسهولة. يجره وزُربة المحراث على يقف الوطواط وكان راجح عبده حضر

الحبشة. في رأيتها التي الحراثات مثل الله. شاء ما ثور، معك صفية يا والله، لصفية:
في معها حارب عامًا، عشرين لمدة الحبشة في إيطاليا، مع جنديٍّا راجح عبده كان
يعود أن حينها ودعت لها، ظهرت القدر ليلة إن بهجة أمه تقول الثانية، العالمية الحرب
استنجدت فقد علوان. بن أحمد للولي مولدًا تقرأ أن تنس لم ولكنها غُربته، من ابنها
ويقدِّمون الأولياء، من مطالبهم قضاء يطلبون الذين كالأهالي ابنها يعُيد أن مرارًا به

أحياناً. وموالد وبيضًا سمناً النذور: لأضرحتهم
وفرحة حصادهم غِلال بجمع فرحتهم فرحتين الفرحة وكانت الأضحى عيد أقبل
محمد على خاله ابنة زعفران من عادل ابنه عرس لحضور القرية أهل العاقل دعا العيد.
الرجال كان الهجر، قرية من (الُمهمشين) الأخدام العاقل أحضر بسنتين. تكبره كانت التي
في عريسها بجوار وجلست العروس أحُضرت بالدفوف. والنساء الطبول بضرب يقومون
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المداعة. ويدخنون القات يمضغون ونساءً رجالاً القرية أهالي من الحاضرين بين الديوان
رقصة عبده، سعيد زوجة برفقة يرقص زُربة والد فقام دفيهما بضرب خادمتان بدأت
القوي. عبد زوجة علوم مع يرقص المقشش ناجي قام حتى معًا رقصا «زُبيرية». تسمى
مثل ليلاً. خلوتهما إلى عروسه مع العريس ذهب حتى معًا، يرقصان وامرأة رجل كل ظل
حضرت حين الاختلاط. يمنع الذي المتطرف الفكر بسبب وجود لها يعد لم العادات هذه
زالت ما فاطمة ابنتها أن عرفت للضيافة، العريس بيت إلى الثالث اليوم العروسة والدة
ثم الضيافة يوم حتى بجانبها ينَمَْ فلم خاله، بابنة الزواج على مجبراً كان عادل لأن عذراء

ذلك. بعد أجبر
كيلو واثنين القات، يحمل وهو نجاد قرية من البيت إلى عائدًا زُربة كان يوم ذات
عدن. من اشتراه الذي الطاحون بجوار أخيراً فتحه الذي مُقبل دكان من اشتراها حلاوة
تقع حيث الجبل من قريبة منطقة إلى الوادي عبر سيارة على عدن من الطاحون نقُل
زُربة كان وعر. طريق في الجبل به صاعدين رجال عشرة حمله ثم قمته. على نجاد قرية
صغيرة قطعة إلا منها يتبقَّ لم داره باب إلى وصل ولمَّا الحلاوة، يلتهم الطريق خلال
تذهب وحين خفي، مكان في أحياناً الحلاوة تخُفي زوجته كانت فأكلها. لأولاده تكفي لا
ويزعم معها فيضحك المكان، حول يحومُ والنمل شيئاً منها تجد لا لأولادها منها لتأخذ
أسبوع، خلال حلاوة كيلو أربعة أكلَتْ الحشرات أن كيف حظه ويندب أكلها، النمل بأن

ليأكلها. ليلاً يقوم كان أنه عرفت زوجته لكن

١٥

أمه، بطن في وهو منير أسماه جديد، بطفلٍ صفية حملت وقد صنعاء إلى زُربة عاد
يوم في والحلاوة. والقات اللحم قيمة حَسن وابنه مُقبل للجزار عليه الديون وتراكمَت
وكان ناجي ثابت دكان في الوطواط، مع القاع حي في كان الحمدي، إبراهيم الرئيس اغتيال
الحمدي، بمقتل الوطواط سمع أن بمجرد النجار. وسعيد مُدهش محمد معهم حاضرًا
(١٩٦٨م). أغسطس أحداث في شاهده ما فيكفيه صنعاء، في حرب وقوع من خوفًا سافر

نفسية. عُقدة عنده شكَّلت التي الدامية الأحداث تلك
الجنود أحد الحكيمي، عمر بجمال صدفة لقائه عن مُدهش محمد مع زُربة تحدث
دافعنا لقد أعرفه، بالغ: بأسف محمد قال صنعاء. حصار خلال إمرته، تحت كانوا الذين
مُدهش محمد أخبره تناولها أثناء شراب. قارورة واشتريا الاثنان ذهب ثم الثورة. عن معًا

الوطنية. للجبهة السري التنظيم في عضو أنه
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فشرب الآخر، تلو واحدًا الكئوس يتناول زُربة كان ماضيه، يسرد مُدهش كان بينما
إلى يذهب حلاوة، أو لحمة أو القات أمامه يكون حين زُربة طبع هكذا الشراب. معظم
من أمامه هو ما الْتِهام عن ف يتوقَّ أن دون والفكاهة، بالضحك الشخص مع الحديث
الإنسان ينقل الذي السلطة، على الصراع وخاصة يسمعه حديث بأي مكترث غير متعة،
يكرهه، لا كان القرية في الرحمن عبد جاره حتى الكره، يعرف لا رجل الغابة. حياة إلى
الحياة، في الخاصة فلسفته له بينهما. تقع الأرض من متر نصف على دائمًا يؤذيه وهو
ويفُسد جهنم إلى يؤدِّي طريق الكره وأن فيها، هو لحظة كل في التمتع المرء على أن يرى
أن يفكِّر الدوام. على يزددْنَ اللاتي الشهداء، أرامل على بالأسى يشعر كان الحياة. متعة
يمضغ مساء ذات جلس صفية. زوجته مشاعر يجرح أن يريد لا لأنه ا؛ سرٍّ منهن يتزوج
القات يمضغ يكن ولم ناجي، ثابت صديقُه عليه دخل بعيدًا، يحُلِّق وعقلهُ وحيدًا، القات
الجمهورية، رئيس ني50 خلاَّ اليوم القات ناجي، يا رأسه: يحكُّ وهو زُربة قال اليوم. ذلك
القات، نفس شَنشتري بكُرة51 … البلاد وطوَّرت وسجنتهُم الحكومة، من المشايخ أبعدت

ههههه. الدكان هذا من العالم ونحكم
كابوس من يموت كاد الليل منتصف وفي الدكان، في عنده الليلة تلك ناجي ثابت نام

زُربة. يوقظْه لم لو تنفسه، شلَّ مرعب

١٦

وبقي صباحًا معهم يخرج لم زُربة لكن الناس، من الآلاف عشراتُ الحمدي جنازةَ شيَّع
حتفهم. إلى يمضون السلطة إلى الساعين أن يرى فهو قاته، يمضغ الظُّهر بعد دكانه في
تشييع من حافياً مُدهش محمد عاد الأحداث، رغم الوردية أحلامه في غارق هو وبينما
رمى وأنه الناصر، عبد جمال الرئيس بجنازة وشبَّهها الجنازة هيبة فوصف الجنازة

الحمدي. بقتل المتهم على بأحذيتهم، رموا الذين مع الجديد بحذائه
جنود ثلاثة أن سمعا أمامهما، الشراب وقارورة الراديو، إلى يستمعان وهما مساء ذات
العالم، عبد الله عبد القائد يتتبعون وهم تعز، محافظة من بة الترُّ منطقة في شهداء سقطوا

جعلني. 50

غدًا. 51
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تولي بعد بها، وتحصنه قريته إلى جنوده ببعض فراره بعد الثورة، قيادة مجلس عضو
أخي يا … شُهداء شُهداء، الخمر: يشربان وهما زُربة قال الغشمي. أحمد الرئاسة كرسي
وإلا صحيح كلامي تقول شهيد. وه يسمُّ يموت لمَّا أخوه يقُاتل الجندي الخبر؟ هذا كيف

سكراااااااان؟ أنا
السكارى. هُم سكران. مُش52 أنت لا، –

من ضحى عظيم، بطل اسمها حاجة في شهييييد، اسمها حاجة فيش ما لك أقول –
التاريخ. في اسمه ويكتبوا وأطفاله، بأهله يعتنوا الغير، أجل

لعبت الخمر زُربة؟! يا الفلسفة بهذه أتيت أين من مندهشًا: مُدهش قال حينها
شهيد. كلمة تنكر أن يجوز لا زُربة. يا مسلمون نحن شهيد كلمة تنكر كيف بعقلك،
وهم لأجلهم، الآخرون وضحى لصالحهم، المبدأ هذا استغلوا السياسيين إن تقول يمكن
المبدأ. هذه بغير الوطن أعداء سنقاتل كيف زُربة يا لا، الله. سبيل في تضحيتهم أن يظنون
صدَّقت أضنني لي. تجي أين من داري54 نش ما أفكار لي تجَي53 أسكر لمَّا أنا –

الاشتراكيين.
الحمدي، واغتيال السياسة عن زُربة مع بإسهاب يتحدَّث مُدهش جلس مساء ذات
امرأة تزوج قد نفسه يرى القات. عالم في كان زُربة لكن إليه، يستمع زُربة أن يظن وكان
سيفًا كتفِه على يحمل الشارع في كرسيٍّ على يجلس وهو ه تزفُّ حوله والناس صنعانية،
اللقاء، شغفه وقد بعدته زوجته على دخل وحين ومُسدس، بجنبية ويتحزم اللون ذهبي

زُربة! يا عقلك أين يقول: مُدهش سمع
يقظته. في به يحلم كان مما يبتسم وهو إليه زُربة انتبه

١٧

علي بعده ترأس ثم الرئاسة، توليه من أشهر بضعة بعد الغشمي أحمد الرئيس قُتل
أن البعض وشعر ريالاً عشرين إلى البناء لعامل اليومية الأجرة فارتفعت صالح الله عبد

ليس. 52
تحضرني. 53
أعلم. لا 54
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من عشر الخامس ليلة منتصف ففي العكس؛ هو حدث ما لكن قادم. السياسي الاستقرار
صنعاء، أحياء بعض في كثيفة نارية طلقات دكانه في وهو زُربة سمع (١٩٧٨م)، أكتوبر
الثاني اليوم مساء وفي السلطة أجل من الاشتباكات تلك أن عرف الليل، آخر حتى استمرَّت

بعد. فيما قادته وأعُدم الناصري التنظيم وراءه وقف انقلاباً أن عرف
كانت فيها التجاري والنشاط العمراني التطور فحركة صنعاء، في يعمل زُربة استمر
متوقع، غير بشكل المدينة عت فتوسَّ إليها، الأرياف سكان من الكثيرون وتهافت نشيطةً،
إبراهيم رئاسة فترة قبل عليه كانت ما إلى الوطنية الجبهة نشاط عودة من الرغم على
الخمر قارورة سعر ارتفاع بعد غاضباً، وكان زُربة مُدهش محمد قابل يوم ذات الحمدي.
أن بعد اليمن، في المسلمين الإخوان يشتم فراح السابق، سعرها عن أضعاف أربعة إلى
وجنوبه. الوطن شمال بين محتملة حرب عن زُربة يحدِّث جلس الخمر. تداول على شدَّدوا
التسريع في لمساعدتنا هنا؛ النظام ضد للحرب يستعدُّ الجنوب في السياسي النظام قال:

بإسقاطه.
جيش وتكبَّد (١٩٧٩م) فبراير من والعشرين الثالث في ذلك بعد الحرب اشتعلت
الجهاد إلى ودعت القبيلة لت فتدخَّ الوطنية الجبهة نشاط وازداد كبرى، هزيمةً الشمال
من الوسطى المناطق في مشتعلة والحرب الفترة تلك في الجبهة. ضد الحرب في واشتركوا
بذريعة عليه قبض الأمن أن فاعتقد اختفى مُدهش، محمد يشاهد زُربة يعُد لم البلاد،
صنعاء، في زُربة عم قاسم على قبض الأمن إن حتى وجواسيسها، الجبهة عناصر مكافحة
إلى زُربة فذهب التحرير، في الرادع سجن بجوار ليلاً يتبول جلوسه عند به شكُّوا حين

… معروف تاجر بكفالة عمه وأخرج جميل جمال شرطة قسم

١٨

ومعطفًا اللون أبيض ثوباً يلبس طويلة، لحيته بجانبه، يقف برجل زُربة تفاجأ يوم ذات
اليساري مُدهش، محمد هو الرجل ذلك وكان يعرفه لم البداية في شال. رأسه وعلى
الأمن سجن في أحسِبك55 اللحية؟! هذي مو جِننَت، أيش وقال: زُربة ضحك المتطرف.

ههههه. … الوطني

أظنك. 55
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لحيته يطلق شخص أي أن الحُجرية، منطقة في الأهالي عند السائد من كان فقد
المنطقة هذه كانت الفترة تلك ففي بالجنون، أو نفسية بحالة أصيب أنه يظنون فجأة

المسلمين. الإخوان لحركة مناهضة
إلى التوبة إلى النجار وسعيد ناجي، ثابت زُربة، الماضي؛ أصدقاء يدعو مُدهش سار
حدث «كيف يفكِّر المفاجئ، التغيير هذا من مندهشًا زُربة كان بالصلاة. ونصحهم الله،
لينقذ معهم؛ بالعمل سابقًا الوطني الأمن أجبره هل الإخوان، يكره كان الذي وهو هذا،
زُربة حيرَّ أمر واليسار؟» الجبهة ضد وجاسوسًا إخونجيٍّا كان هل الهلاك؟ من نفسه
القدماء أصدقاءه ي يسُمِّ راح مُدهش أن هو الدهشة، إلى ويدعو يكرهه الذي الأمر تمامًا.
في صلاته على ويحافظ المسجد، في كثيراً ذلك يردِّد كان بالكفرة، الوطنية الجبهة ومنتمي
الجهاد إلى الناس يدعو الحي، مسجد في يخطب مُدهش زُربة سمع يوم ذات الأول. الصف
ضابط؟ عادك56 سأله: به التقى حين الشهداء. أحد زوجة تزوج أنه وعلم الله، سبيل في

الله. دين إلى الدعوة لت فضَّ لكنِّي ترقيت، نعم، –
منطقة في (١٩٨٠م) عام صيف في وخاصة المعارك، تفاقم كغيره يتتبع زُربة بقي
المسلمين الإخوان وأنصار جهة، من الوطنية الجبهة مقاتلي بين إب، محافظة خُبان
التي المناطق نفس إلى ينتمون أشخاص إلى الإخوان قيادة وإسناد ثانية، جهة من والجيش
«ترى نفسه: زُربة فيسأل أيامًا، المسجد عن يغيب مُدهش محمد كان المواجهات. فيها
إعلان بعد شيخ لقب على حصل وهل الأمس؟ أصدقاء ضد اليوم أصدقاء مع يقاتل هل
الجبهة هزيمة تسريع إلى أدت التي الإسلامية، الجبهة فرق جانب إلى انضمامهم المشايخ

الوطنية؟»
الذي وصديقه نديمه رأى أن بعد خصوصًا قذرة، لعبة السياسة أن يرى زُربة كان
كبير، بارتياح كغيره زُربة شعر آخر. بلون ن تلوَّ قد البلاد، في يدور ا عمَّ كثيرة أشياء علَّمه
بحث إلى الوطنية، الجبهة وممثلي صالح الله عبد علي الرئيس بين الحوار انتهى حين
الحكومة، في الجبهة من عناصر ضم على الرئيس ووافق البلاد، إدارة في الجبهة مشاركة
إلا (١٩٨٢م) يونيو منتصف يأتِ لم للجبهة. الرسمي التمثيل طابع ذلك يأخذ ألاَّ على
مدى على الأرواح آلاف حصدت التي الوطنية، والجبهة الحكومة بين الحرب انتهت وقد

زلت. ما 56
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بين (١٩٦٢م) ثورة بعد الحرب فيها دارت التي نفسها الزمنية المدة وهي سنوات، خمس
والجمهوريين. الملكيين

المقاول بحضور النجار، وسعيد ناجي ثابت مع القات يمضغ زُربة كان ليلة ذات
طبيب على يتردَّد زال وما الحزن، يفارقه لم وجده ناصر. المرحوم صديقه أخي المجيد عبد
قاسم لعمه حدثت مضحكة قصة له فسرد تسليته زُربة حاول أخيه. مقتل منذ نفساني
وكان القاع، حي في التركي الحمام في ليغتسلا الأربعاء ليلة ذهبا حينما شاهر، ونعمان
بهما. النساء وتفاجأت الحارسة، غياب لحظةَ الحمام دخلا للنساء. مخصصًا اليوم ذلك

بعده؟ حصل57 مَو ها، يستعجله: النجار سعيد وكان زُربة ضحك
مسجد دخل كلب ب ضرَْ النسوان، بنهُ وضرََ يقدر لم نعمان أما بسرعة، عمي خرج –

هههههه.

١٩

باب حي في الكائن الحرازي علي المتقاعد العقيد بيت في الثالث الدور ببناء يقوم زُربة كان
ضد الوسطى المناطق في يقاتل وهو زوجها استشهد التي نادية، أخته على تعرَّف شعوب،
للزواج طلبها بأخيها علاقته توطدت أن بعد أطفال. ثلاثة وراءه مخلفًا الوطنية الجبهة
ولديها عنده تسكن فهي تهم؛ لا أخته مصاريف أن أخبره زُربة ظروف الأخ عرف وحين
يشاهد كان نفسها. على تصرف امرأة زُربة، عنه يبحث ما وهذا الشهيد، زوجها راتب
وهذا الحكومية، الدوائر في بنجاح أعماله ينهي أن يود حين العسكرية البدلة يلبس صهره
لكن حراز، بنات من كغيرها جميلة نادية تكن لم مصاهرته. على أيضًا زُربة شجع ما
يقضيسهراته كان الفراش. في جيدًا قويٍّا، رجلاً نادية وجدته جمالها. عن عوضه له حُبها
سابقًا، مُدهش محمد عنهم انعزل كما القدامى، أصدقائه عن انعزل أن بعد عندها، الليلية
لا فزُربة الراحل، زوجها من أفضل هي ووجدتهْ الحياة. في رغباته عن يفتش ذهبَ كُلٌّ
من الكثير تعلمت إنها حتى ضحوك، ورجل الحنان من الكثير وفيه يضربها، ولا يشتمها

بها. وحدثته لهجته
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عظيمًا. حُبٍّا للعالم أعطَتْ وقد الزوال عند الشباب زهوَ الشمس تخلع

∗∗∗

١

مع الأضحى عيد لقضاء القرية؛ إلى السفر على عزم بشهرين نادية من زُربة زواج بعد
بعضها حلاوة عُلب عشر وطلب الحلاوة صاحب القباطي الرزاق عبد دكان على مر أسرته.
مرة ولأول العيد، وملابس حُممي، تبغ كيلو خمسة واشترى كيلو الواحدة تزن ساخنة،
ذهب، وخاتم وهدايا وعطر يومًا بها تحلم تكن لم صفية، لزوجته جيدة ملابس يشتري
بيته. بجوار يمر وهو المداح شاهده الرجال. كأصابع الخشنة إصبعها مقاس على يكن لم
تنسيش لا أضاف: ثم ههههه، الحلاوة، ي حَقِّ أين زُربة، يا الغيبة1 طَوِّلت وقال: به رحب

مُهمة. حاجة على ك شَخبرِّ سواء، نسهر تجي3 لمَّا مَعاك تجزعُه2 التُّمباك
بعد زُربة، والد إليهم انضم ثم المسحور ناصر ضمنهم من لزيارته أصدقاؤه حضر
المرض. هذا عنه يخُفُون وهم بالسرطان، المصاب صالح، القرية عاقل زيارة من عودته
قلة عن تحدَّثوا الكيماوية. المواد من خالياً مضى فيما كان فقد القات، مذاق يعجبهم لم

الغياب. 1
تحضره. 2
تأتي. 3



اليمني زُربة

زُربة كان الُمدن. إلى وانتقلوا حقولهم تركوا الذين الأهالي وعن الأخيرة، السنين في الأمطار
جنونية لحظة في أنه عَلِم نفسه، يحدِّث فوجده وآخر وقت بين المسحور ناصر إلى ينظر
كان تعز. مدينة في الشنيني شارع في دكانه في يضحك وهو المتسوقين على ماله ع وزَّ

… فيها حُر وأنا فلوسي بجنون: يقول
بضاعته وزَّع لكان أقربائه أحد حضور ولولا الشارع، إلى به وبعثر الوَزَف4 أخذ ثم
هو جنونه سبب أن القرية أهل رأى نفساني. طبيب عيادة إلى قريبه أخذه ثم كاملة،
لكن القرية، مقبرة بجوار داره بنى عندما آخر مكان في ودفنهم الموتى، عظام إخراجه
على عُبادة اللصِّ مقتل عن أيضًا الحاضرون تحدَّث مكان. كل في تطُارده أخذت أرواحهم
خصومه عند به يشي وذهب بيته في ان الدحَّ علي صديقُه استضافه أن بعد خصومه، يد
الُمخبئ، ي حقِّ عن ك شَخبرِّ كنت ان: للدحَّ قال عبادة، على قُبض وحين كبيرة، مكافأة مقابل

وأجلك. رزقك على استعجلت
وفعلاً هناك. وعاش القاعدة مدينة إلى وعائلته هو ان الدحَّ علي هاجر يومها ومن
على بيت من بالقرب صغير كهف في … وراديو كندا بنادق اثنين الرعاة أحد اكتشف
في بعضهم تقيَّأ بالغثيان، يشعرون وهم زُربة، بيت من الحاضرون انصرف ان. الدحَّ
بالإسهال. أصابهم كيماوية بمواد مرشوشًا زُربة أحضره الذي القات كان فقد الطريق؛

زمان. قات على يتندمون راحوا
بجواره. وزوجته أطفاله يداعب وجده المداح. عند للسهر وذهب تبغ كيلو زُربة أخذ
يخفيه كان بأمر المداح تحدث القات مضغ أثناء المداعة. تعد زوجته فذهبت بالتبغ فرح
مرورهم. توقُّف من واستغرب الوطنية، بالجبهة علاقته عن سنوات، خمس منذ زُربة على
شجزعوا،5 عد ما مداح، يا خلاص قال: المداعة. دخان وينفث القات يمضغ زُربة كان
عد ما مُدهش. محمد صاحبي مثل قَدك6 مداح، يا منك آه هههههه. الكراسي فوق جلسوا

الفلوس. تهُ غيرَّ وإلا جاسوس كان إنه دَريتُ
بالشعر يترنَّم وراح عليه بالنقر وبدأ المداعة، بوري جمر فوق الدف المداح سخن
يكمل بيته إلى زُربة عاد بالحمى. مُصابة نصيرة ابنته أن تخبره زهرة، زوجته نادته حتى

الأصبع. بحجم أسماك 4
يمروا. لن 5
أصبحت. 6
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بيته زُربة وصل شيء. من تعاني ولا نائمة ابنته وجد فقد المداح أما صفية. مع سهرته
وعند الفراش إلى سويٍّا ذهبا ثم المداعة. وتدخين القات مضغ في صفية مع وقتاً ومضىَّ
اضطجع ثم نادية باسم سهوًا زُربة نطق والجسد، والمكان الزمان من التحرُّر لحظة

قاله. لما تنتبه لم صفية لكن عرقًا. يتصبب وهو بجوارها

٢

فيه الملوق، الفتاح عبد المقوِّت7 وجد دين، من عليه ما ليقضي نجاد؛ قرية إلى زُربة ذهب
ولم أخرى، مرة انحرف فمه أن الفتاح عبد أخبره فمه. من الشمالية الجهة في ميسم

فوسمه. بالحذاء التواب عبد السيد لطم ينفعه
الُمعزين خدمة في زُربة شارك كبير، عزاء له وأقيم القرية، عاقل محمد صالح توفي
صادق وبقي للعزاء، العاقل ثور الدسم مقبل الجزار ذبح مجاورة. قرى من أتوا الذين
كبيرة، قطع إلى اللحم قطَّع لكنه اللحم بعض يخفي أن من خوفًا يراقبه بجواره العردان
من اللحم يتذوق وزُربة الأول، اليوم في العشاء لمأدبة الثور نصف بطبخ العردان قام ثم
تناوله بعد المسحور اختنق كيلو. اثنين حوالي تذوق أن إلى التذوق، فترة طالت لهذا القدور،
كان الذبح. يجُِد لم أنه واتهمه الجزار لعن حتفه من نجا أن وبعد اللحم، من كبيرة قطعة
بفضول زُربة ويراقب القهوة يقُدِّم والوطواط الحاضرين على القات بتوزيع يقوم زُربة
أكثر. أصحابه يعطي … ظلَمك زُربة والله، للبعض: الوطواط همس القات. يوزع وهو

الأفواه أصحاب قبل من الديوان في ترن الحديدية القات ات مدقَّ صلصلة كانت
استمر بالملاعق. يتناولونه ثم خضراء، نثُارة يصير أن إلى يهرسونه الأسنان، من الخاوية
النساء أما اللحم، من والفتيان الرجال من الحاضرون فيها شبع أيام ثلاثة لمدة العزاء

والصابون. الماء فيقدمن

٣

سماء فوق الموت أدخنة وخيَّمت (١٩٨٦م) يناير من عشر الثالث أحداث حدثت حين
دويِّ إلى يستمع قريته في زُربة كان المدينة، من يتصاعد الموت ودخان الوطن جنوب

القات. صاحب 7

61



اليمني زُربة

عدن، سماء في القذائف أضواء الليل أثناء ويشاهد أيام، عشرة لمدة استمرَّت التي المدافع
الرئيس هروب على وأصحابه زُربة تندَّر إسماعيل. الفتاح عبد الرفيق موت عن فيها وأعُلن
بالسلطة. للانفراد لها خطط الذي وهو المعركة في هُزم أن بعد صنعاء، إلى ناصر علي

ون يهتمُّ القرية أهالي يعُد لم التي الحقول يشُاهد داره سطح على يومٍ ذات جلس
القمح واستيراد الأمطار قلة بسبب بها؛ ويتباهون قبل من يفعلون كانوا كما كثيراً، بها
انتقلت فقد كذلك؛ والتقاليد والعادات بل فقط، للأرض التغيير يطَُلِ لم الخارج. من
أبقارهن، على الأرض تحرث النساء تعد لم الأهالي، براءة تلاشت القرى. إلى المدينة عادات
بيوتهن. من يخرجن حين الخِمار مع الأسود البالطو يرتدين العاشرة سن منذ والفتيات
سأله معه. للعمل ودعاه فعانقه القات، سوق في العزيز عبد بالمقاول زُربة التقى
اختفى زُربة! يا تذكرهُ زِلتَ ما العزيز: عبد رد الحكيمي، عمر جمال الجندي عن زُربة
يعودوش ما أسرهم، يهجرون غيره مثل عدن إلى سفره بعد أثر له يعرفوش ما زمان من
أحداث في قُتل إنُّه قالوا أخرى. مرة للهجرة يعودون ثم شهورًا يجلسون سنين، بعد إلا

(١٩٨٦م). عام يناير
بالغيرة تشعر نادية تكن لم صنعاء. إلى عاد ثم القرية في قصيرة فترة زُربة مضىَّ
عند الساخن بالماء قدميه تغسل والسرور، بالبهجة تستقبله كيف يلاُحظ كان صفية، من
الأنامل تلك الفاتنة، وأناملها الرقيق، وجسمها العذب بكلامها يفتتن فهما. وتجفِّ وصوله

حقيقية. أنثى امتلك أنه يشعر كان صفية. عند يراها لا التي

٤

له كان قاسم. عمه ومقالب حكايات لها يحكي والمرح، بالأنس حافلةً سهراتهما كانت
الحكاية. قبل أولاً بالضحك يبدأ الحكاية، يعيش المستمع يجعل السرد في مشوقٌ أسلوبٌ
عن للبحث العربي الخليج في اليمنيين من وأصحابه هو اغترب حين عمه عن لها حكى
يندبون بالعودة، يفكرون وأصحابه هو كان وقد عمل دون أشهر خمسة هناك بقي عمل،

وخسارتهم. العاثر حظَّهم
لا لماذا قاسم: فقال القديمة، ظبي أبو أحياء من حي في معًا يمشون كانوا يوم ذات
النسائية، والإكسسوار الملابس بيع في الباكستانيون المتجولون البائعون يفعل كما نعمل
في مشى ثم أولاً. سأجرب لهم: فقال العمل، هذا في ينجحوا لن أنهم أصدقاؤه أخبرهَ
بائع ينظرن البيوت شرُفات من النساء فظهرت … ليلم ليلم، يصيح: وهو وحيدًا الحي
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شيء؟ معك ما وأنت تنادي حَقه أيش يمن، أبو يا الليلم أين إحداهن: وسألته الإكسسوار،
فضحكت يمن؟ أبو من ستشترين ليلم، ومعي جِزعت8ُ لو أجرِّب كنت قاسم: لهم فقال
عاد منك. سنشتري وِحْنا الليلم يب9َ يمن، أبو يا الأولى أنت له: وقلن فكاهته، من النساء
وسألته: نادية ضحكت … شباب يا عمل وجدنا لله الحمد لهم: وقال أصحابه إلى قاسم
حالهم رَحم وا، يخُبرِّ وهُم خليجي واحد سمعهم لا، زُربة: قال الليلم؟ يبيع ذهب عمك وهل

عُمال. تشتي10 داس جزيرة في نفطية شركة عن هم وخبرَّ
والهنود والأفغان الباكستانيين مع الجزيرة في وهو عمه حكاية لها يحكي وأخذ
في سينمائيٌّ فيلمٌ يعُرض أن قبل كان وفكاهته. لطيبته به معجبين كانوا الذين وغيرهم،
اليمنية والأهازيج المهاجل يغُني الجمهور، أمام العرض منصة إلى قاسم يصعد المساء،
الشركة كانت الفيلم عرض بعد يفهموه. أن دون يضحكون كانوا الطرائف. ويحكي
بحاجة حوله من قاسم أصدقاء كان الليالي أحد في عامل. لكل بيرة عُلب أربع ص تخُصِّ

حِصتكُم؟ على زيادة بيرة عُلب أربع أزيدكم لو رأيكم ما لهم: فقال للمزيد،
البيرة ع موزِّ إلى وذهب الهنود، بعمامة الشبيهة عمامته قاسم وضع يفعل. أن تحدوه
أنت عندنا. معروف واحد أنت كاسم، يا ع: الموزِّ قال أخرى. مرة بيرة منه يطلب «كشور»

قليل. قبل ة حِصَّ استلمت
واحد أنا عمامة، معي والآن هندي، عِمامة في ما أوَّل كنت أنا له: وقال قاسم فضحك
أنت خُذها أنا، حقي حِصة هذي له: وقال أخرى، علب أربع وأعطاه كشور فضحك ثاني.

غرور. في ما الناس، كُل تحب تمام، عربي

٥

بأبشع يشتمها مرارًا شاهده وقد زوجته، يضرب الحرازي علي صِهرَه زُربةُ رأى يوم ذات
برجولتك تشعر لا المرأة غاضباً: له قال صِهرَه لكن بينهما، ق يوفِّ أن زُربة فحاول باب، السِّ
بسيطة، سبة بعد أبيه من غاضبة ذهبت حين أمه فتذكر زُربة أذهل كلام تذلها. لم إذا

مررتُ. 8

أحضر. 9
تريد. 10
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زوجته ضرب قريته في أحدًا أن ولو بسيط، أمر من غاضبة الحطاب زوجة ذهبت وحين
مستسلمة وجدها زوجته؟ بضرب للزوج يسُمح كيف نادية: سأل الطلاق. طلب لها يحقُّ
من الرغم على القرآن. في موجود الزوج قبل من الزوجة تأديب قالت: حيث الأمر، لهذا
أن زربةُ وجد الإنسانية. بالفطرة والتصاقًا وعياً أكثرَ كان أنه إلا البسيطة زُربة ثقافة
يناسب للقرآن القديم التفسير هل يفكر مختلفة. بطُرق القرآن يفهمون الناس من الكثير
كثيرة، أشياء يوسوس الذي إبليس لعن الشعوب. ثقافة بتغير يتغير أم ومكان؟ زمان كل
ينقص لا … يقضمها يقضمها، وراح مسكًا تفوح تفاحة راءها نادية، فراش إلى ذهب ثم

الوجود. في تتلاشى بذاته شعر حتى شيئاً، منها

٦

كان صنعاء. في علي صهره مع القاتَ يمضغ زُربةُ كان اليمنية، الوحدة قيام إعلان يوم
حين أغضبه الوحدة بخصوص صهره من سمعه ما لكن حياته. أيام أسعد اليوم ذلك
شويت هم اليمنية»، العربية «الجمهورية الشمال دولة إلى الجنوب دولة تنضم لا لماذا قال:

…؟ أخدام صومال، هنود،
جنوب الشمال قوات اكتسحت حين إلا الكلام ذلك وراء ما معنى زُربة يفهم لم
العمال من كغيره عدن، في للعمل زُربة نزل (١٩٩٤م). صيف في الوحدة بعد اليمن
وصفها ما عكس المدينة شاهد بالآلاف. هناك إلى تدفقوا الذين القات وبياعي والتجار
وفتح بوفيه، الحطاب سالم محمد فتح جميلة. مدينة كانت إنها له: قيل فقد وجده؛ أبوه
فتح العردان وصادق نجارًا، عمل الُمقشش ناجي وسمير نجارة، ورشة الوطواط ابن ثابت
بعد نشطة نحل خلية إلى عدن تحوَّلت نجاد. قرية من الدكاكين فتح من وهناك مطعمًا،
علي محمد لصاحبها كبيرة ورشة في عملاً زُربة وجد الركود. من تعاني مدينة كانت أن
الشمالية القبائل أبناء بعض يظنه كان الذي الاسم هذا عثمان. الشيخ منطقة في العريقي،
الشمال بين (١٩٧٢م) حرب في القبائل رجال كان فقد كمشايخهم؛ قبيلة شيخ بأنه
زُربة عمل صنعاء. إلى ويسحبونه عثمان الشيخ شنب سينتفون بأنهم يحلفون والجنوب،
القات تدفق البناء. أحجار حمل عناء من أسهل عملاً فوجده الورشة، مخزن في حارسًا
فقط. والجمعة الخميس يوم تداوله كان أن بعد هائلة، بكميات الجنوب إلى الشمال من
السبعة وأطفالهما صفية زوجته إلى ويرُسل الباكر، الصباح منذ القات يمضغ زُربة كان
تحمل لم أنها ربَّه ويحمد يكفيها، الشهيد زوجها فراتب نادية زوجته أما شهريٍّا، مصروفًا

منه.
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٧

(١٩٨٦م) يناير أحداث في زوجها قُتل سميرة، زُربة ج تزوَّ الوحدة من الثانية السنة في
تبين مقبول، بجمال سمراء أطفال، أربعة لديها أعوام، بخمسة تكبره كانت الجنوب. في
في شأنهم من الاشتراكي الحزب رفع الذين سابقًا، المهمشين فئات من أنها بعد فيما له
ضابط صف سميرة كانت الدولة. في مناصب وتقلدوا العنصرية، الطبقات وألغى الجنوب،
راتب ولديها الراشدي حافة في تعيش العسكري، التموين في طباخة وتعمل الجيش في
وهو أمامه تمر كانت زُربة. يعمل حيث الورشة مخزن من بالقرب تسكن الشهيد، زوجها
معه. الحديث ثم بالتحية بدأت البخور، أنواع بأجود تفوح وهي المخزن، أمام قاته يمضغ
قالت أن بعد إلا معها الضحك على يجرؤ لم الأرض، إلى ينظر وهو البداية في ثها يحدِّ كان
في والرجال النسوان نِحن دَه.13 أيش النسوان، من تستحوا الجبالية،12 أنتم لكم11 ما له:

بعض. من نستحيش ما عدن
سميرة تزوج الزنى؛ في يقع أن يريد ولا زوجتيه بخيانة لنفسه يسمح لا زُربة ولأن
أطفاله نفقات من يتحملهُ وما المادية، ظروفه عرفت أن بعد اليسير، إلا تكلفه لم التي
في الشهيد، زوجها منزل في معها زُربة سكن نادية. زوجته عن تعرف لم لكنها السبعة،
فها؛ تصرُّ على يوافق لم زُربة لكن الحائط، من زوجها صورة أبعدت التالي اليوم صباح
من عشرة الخامسة في سالم أكبرهُم أطفالها، في جرحًا سيترك هذا عملها أن رأى فقد
صفية زوجتيه عند يجدها لا شهية مائدة هي فتعد واللحم القات يشتري زُربة كان عمره.
مع المتعة هذه تجد لم أنها له اعترفت الفراش. في رغبتها يلُبِّي سميرة وجدته ونادية.
من عادت حين يومًا كشفته وقد غيرها، نساء مع علاقات له كان الذي السابق، زوجها
عقوبة عدن في هناك يكن فلم ردعه، تستطع لم إحداهن. مع يخونها وهو باكرًا عملها
لزُربة تشتري الشهيد، زوجها راتب أو راتبها تستلم حين كانت الوقت. ذلك في الزنى
جلستهم، أحياناً تشاركهم العجوز جارتها سُمية كانت والحلاوة. القات أنواع أحسن
لحرب مشاهدتها عن سُمية حدثته كوالدته. زُربة يراها سميرة، مع النارجيلة تدخن

لماذا؟ 11

الجبال. ساكني 12

هذا؟ ما 13
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منطقة الوطن شمال من الأول زوجها المرحوم أن وأخبرته بريطانيا، من الجنوب استقلال
والقومية. التحرير جبهتي بين الصدامات إثر مات التحرير. جبهة في عضوا كان الأعبوس،

٨

إلى الذهاب على ساعتها يجرؤ لم عدنية، امرأة تزوج زُربة أن مساء ذات الوطواط عرف
الحقول إلى بالذهاب سبقته لكنها باكرًا وذهب الصباح حتى فانتظر ليلاً، صفية بيت
في حُرقة الانتظار طول له وسبَّب الطريق، في ينتظرها فبقي لبقرتها، الحشائش لجلب

حقولها. إصلاح في ساعديها وشمرت حظَّها صفية ندبت المعدة.
الخميس ليلة سميرة مع ليسهر سامعي؛ قات حُزم ثلاث زُربة اشترى يوم ذات
النارجيلة من يضحك كان البدء في الممتاز. البحريني ل الُمعسِّ مع النارجيلة هي وقدمت
الجمر من الكثير عليه كبير وبوري ونصف متر طولها مداعة تدخين على لتعوده القزم
حدثته الليلة تلك في المداعة. من أفضل النارجيلة وجد لكنه ساعتين، لمدة يبقى والتبغ،
كان الذي زوجها وعن الدامية (١٩٨٦م) يناير من عشر الثالث أحداث في شاهدته عما
معها، تعاطفًا ذلك ترى يبكي، وزُربة تتحدث كانت محمد. ناصر علي قوات مع ضابطًا
زُربة أن المضحكة والحقيقة معها. وتعاطفه النبيل إحساسه على وشكرته أكثر فأحبته
الذين أن يرى فهو السلطة، على للمتناحرين جرى لما أو لزوجها جرى مما يبكي يكن لم
الذي هو السامعي القات لكن كانوا، أينما دماء اكو وسفَّ لصوصٌ السلطة على يتقاتلون
أن القات من النوع لهذا ويمكن سنوات، خمس قبل له حدثت حزينة بذكريات ذكَّره
سميرة متعته الليلة تلك مسبقًا. بالكآبة يشعر مُتعاطيه كان إذا أحياناً، الانتحار إلى يؤدي
استلقى القات. يمضغان وهما الفراش إلى معًا ذهبا معها، تعاطفه على الفراش في كثيراً
إلى تنظر راحت هناك ومن فيه. أظافرها نشبت كهرة سميرة فاعتلته ظهره، على زُربة
ناجي مرشد لمحمد يستمعان وهما سهرتهما يكملان عادا ثم … موسكو لندن، باريس،

… أخرى مرة للفراش ويستعدان سيري» ام على سيري ام «عَلىَ أغنية
بين يقارن الأخير. عمله مقر عدن، إلى ويعود والقرية صنعاء بين يتنقل زُربة كان
تجيد والرقة، الحنان الصنعانية في يرى كان والقروية. والعدنية، الصنعانية زوجاته
وتتميَّز والقروية، العدنية زوجتيه عند الحنان هذا ويفتقد والحُلبة، والملوج السلتة طبخ
صفية زوجته أما الحلوى. وأصناف والسمك، والعَقْدة الزُّربيان وطبخ ببخورها العدنية
مائدتها في لا والصنعانية العدنية تضُاهي يجدها لا لكنه أولاده، أمُ لأنها كثيراً؛ فيجلها
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له فتعد القرية، إلى يسافر حين بخور إلى بحاجة أنه سميرة يخبر كان الفراش. في ولا
بجوار وهو البخور يشم حين هي يذكُرها لكي بل صفية؛ بضرُتها حبٍّا ليس جيدًا، بخورًا
اعتاد فقد صفية أما العدني، بالبخور لإعجابها نادية إلى يأخذه كان زُربة لكن صفية،

عامًا. عشر سبعة منذ رائحتها على
مقاس على بتعديلها وقامت الشهيد، زوجها بدلات من بدلة سميرة أخذت يوم ذات
زُربة كان بدلة. يلبس حياته في مرة أول هذه كانت أصحابه، يقابل وذهب فلبسها زُربة
قدَّمت حيدر، يا يرحمك «الله بالرحمة: له دعا السابق زوجها يخص شيئاً استخدم كلما
يحضر حين زُربة من يتذمر الورشة صاحب المجيد عبد وكان الآخرين». أجل من روحك
زُربة ف توقَّ لهذا شركة؛ صاحب أو مدير كأنه الزكية، ورائحته الأنيقة، ببدلته العمل إلى
يكون لن أنه لشعوره يرتديها؛ لا القرية إلى يسافر وحين بالبدلة، عمله إلى الذهاب عن

العريض. الأخضر وحزامه وثوبه وعمامته مئزره بدون زُربة

٩

وعن به، يحلمون كانوا ما لهم تحُقق لم التي اليمنية الوحدة عن تحدثه سميرة كانت
الأراضي تنهب الشماليين التنفيذيين من الكثير أن وكيف الاشتراكي، الحزب كوادر اغتيالات
تشتي الجنوب في الناس له: قالت القات يمضغان وهما مساء ذات وضواحيها. عدن في

الانفصال.
العرب نريد نحن عاد سنين. أربع لهاش ما الوحدة واحد. شعب نِحن معقول، غير –

دوا. يتوحَّ
بلادنا. من يطلعوا برع، علينا. الهنجمة14 إلا الدحابشة من شِفنا ما زُربة يا –

ههههه؟ معهم أطلع وأنا –
مثل شَمت15 عرفها يكون المعفنة، القرية صاحبة من لك أحسن معي ابق أنت لا، –
كلهم سنة، ألف بعد حتى شِيطوروش16 ما المشايخ، يحكمه الشمال البقري. حقها رائحة

الِمسراقة. حِزبنا كوادر وعلَّموا سرق

الغرور. 14
جيد. غير 15

يتطوروا. لن 16
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تتأجج نار كأنها الدخان ينفثان النارجيلة، ويدخنان الُمريسي القات يمضغان بقيا
وبجوارها للجيش، قائدة نفسها سميرة رأت سحري، عالم إلى القات أخذهما الأحشاء. في
السابقة، مواقعه إلى الشمالي الجزء في المرابط الجنوبي الجيش وأعادت الضباط، صديقاتها
الجنوبية الحدود أغلقت كما ١٩٧٢م، حرب في الشمال جيش هزم الذي الجيش ذلك
الذين ويافع الضالع على وهيمنت الشماليين، الموطِّنين لت ورحَّ الشمال، وجه في السابقة
تنفث وهي تقول زُربة سمعها السجون. في بقادتهم ت وزجَّ الحكم على أبين ينافسون
سموات في تحُلِّق أنها زُربة عرف الشخصي». الحارس حقي سيكون «وزُربة الدخان:
بما أخبرته بفكرها، دار ما على بدورها هي وضحكت عالمها من وأخرجها فضحك القات؛
البيض سالم علي بدل ني17 خلاَّ القات، من النوع هذا اشترِ بكُرة زُربة يا قالت: ثم رأت

ههههه.
أكثر الخيال في يجنحون الجيد القات يمضغون حين (المهمشين) الأخدام هم هكذا
وتذكَّر البائسة، حياتهم في ينقصهم ما وكل والسيارات القصور، يمتلكون غيرهم. من
شاهده القات، ويمضغان حُقات في البحر شاطئ على معًا يجلسان كانا حين أحدهم زُربة

لك؟ جرى مَو18 زُربة: سأله كالزمار. بالقات منتفخين اه خدَّ وكان جبينه، يلطم
تهَدَّم. بأسىً: المهمش رد

تهدَّم؟ أيش19 –
وأفريقيا. آسيا قارة بين يربط المندب باب في جسر بنيتُ –

تهدَّم؟ كيف مُمتاز، –
الجسر وضربت العلم ترفع وهي تحته، من تمَُر إمبريالية باخرة قدرتش ما –

بالمدفع.
وقال: والدحابشة والرجعية الإمبريالية، يشتم وراح ش الُمهمَّ فغضب زُربة؛ ضحك

دحابشة. يا بلادنا من بانخرجكم قريباً
كان الاشتراكي، والحزب الشعبي المؤتمر الوحدة، شريكي بين الحرب قامت أن يوم
من سمعته بما أخبرته حينها سميرة، ببخور الغُرفة عطَّرت وقد نادية مع صنعاء في زُربة

جعلني. 17

ماذا؟ 18

ماذا؟ 19
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فتاوى وعن الإصلاح، وحزب والتجار، المشايخ قبل من الكبير الشعبي الحشد عن أخيها
محمد القديم كأسه صديق أن كذلك وعلم الوحدة، لترسيخ الاشتراكيين لُمحاربة الجهاد
على الناس يحث هناك، أخيراً استقر حيث تعز مدينة مساجد أحد في يخطب مُدهش،
وعرف الإسلام، يرضىبها لا الفُرقة أن ويخبرهم الوحدة، عن المرتدين محاربة في المشاركة
اليمنيين الُمجاهدين من الكثير جنَّدوا الذين القادة ضمن كان مُدهش محمد أن مؤخرًا
الإخوان أن يخبره كان فقد السابق، بكلامه الجديد مُدهش كلام زُربة قارن لأفغانستان.
فكره هدر من ويعاني أمره على مقهور الشعب «إن له: ويقول الإمبريالية مع عملاء
وهم فقط العيش لقمة عن يبحث مفرغة حلقة في يدور ليظل الحكام؛ لمصلحة وطاقاته

البلاد». بثروات يعبثون
إعلان وأسهم صنعاء، في الاشتراكي الحزب ومقرات منازل بعض نهب زُربة شاهد
زُربة شعر الاشتراكي. الحزب هزيمة سرعة في الانفصال البيض سالم علي الرئيس نائب
يكُثر فراح عثمان، الشيخ في المواجهات خط على فبيتها سميرة، زوجته مصير على بقلق
القوات تضحيات عن الحرب أثناء سمع حزيناً. يكون حين كعادته القات تناول من
ببسالةٍ الحرب يخوضون فكانوا أفغانستان، من العائدون فيها اشترك التي الشمالية،
للشعب الموت أن يرى كان الفطري، بإحساسه زُربة أما الله. سبيل في الشهادة عن باحثين

للقائد. والنصر

١٠

جيش فيها هُزم تقريباً، يوم مائة استمرَّت التي الأعداء، الإخوة بين الشرسة الحرب انتهت
الاشتراكي. الحزب

هيلوكس سيارة ركب عدن. في للمتضررين شعبية إغاثة قافلة أول مع زُربة نزل
من سِلال وعِدة البطاط من كيلو بخمسين يقُدر كيسًا معهم أحضروا رجال، أربعة مع
والدبابات الحارقة الجند عربات من العديد الطريق في يشاهد كان والبصل. الطماطم
وصل والأيدي. الرءوس معصوبو بعضهم المتسخة، بثيابهم يمشون وجنودًا المعطوبة،
مهشمة نوافذ الشوارع، في المنتشر الخراب ينظر وهو ودُهش عثمان الشيخ منطقة أطراف
متاريس وبقايا الشوارع، جولات في متراكمًا وخراباً مخلوعة، والمخازن الدكاكين وأبواب
صنعاء، فرزة قرب السيارة من نزل مستميتة. كانت الدفاعات أن على تشهد محطمة عدة
وكذلك مهدمًا، الشمالي منزلها ركن رأى سميرة، تسكن حيث الراشدي حارة إلى وأسرع
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والنفس. الأرض في دمار من سبَّبوُه ما على الحرب أمراء فلعنَ كثيراً، تضرر المجاور المنزل
حيث الريف إلى نزحت أنها ظن البيت، في أحدًا يجد فلم مرات، عدة الباب يطرق أسرع
حين شديد. بقلق سُمية العجوز جارتهم باب يقرع ذهب أبين. محافظة في والدها بيت
لكنها كعادتها، المعسول وكلامها الحلوة ببسمتها ستستقبله أنها ظن الباب له فتحت
وتلعنه: تشتمهُ وأخذت والأنياب المخالب ينقصها بتكشيرة، فاجأته المرة هذه رأته حين
كُنا سرق، يا بلادنا نهبتم الخراب، إلا منكم رأينا ما بلادنا، دمرتم سرق، كلاب، دحابشة،

له. جرى ما يستاهل20 لكم، باعنا مَن يلعن الله مرتاحين، الوحدة قبل
سميرة؟ أين عمة يا –

دحابشة. يا عليكم الله لعنة وأولادها، هي المقبرة في شوفها22 روح21 –
يعمل التي الورشة إلى وذهب زُربة عينا دمعت غاضبة. وهي وجهه في الباب أغلقت
بعضًا الحي في رأى تنُهب. أو تحرق لم سليمة زالت ما أنها الله حمد مغلقة، فوجدها بها
عدوٌّ كأنه معه وتعاملوا يعرفونه لا كأنهم معه يتحدثوا لم لكنهم العدنيين، أصحابه من
من الخلفي الشارع في مُقبل عبده ورشة إلى ذهب مسبقًا. له محبتهم من الرغم على غازٍ،
عدة الباب طرق مغلقة، وجدها القتلة. ويشتم وأنفه، دموعه يمسح وهو علي محمد ورشة
الرصاص، لإطلاق واستعد سلاحه وحمل الفتاح عبد الورشة حارس خاف بقوة. مرات
زربة جلس به. رحب زُربة أنه عرف وحينما الورشة، سيقتحمون اللصوص أن منه ظنٍّا
يستعيد أخذ بالكراهية. المشحون الظرف هذا في لقائه بسعادة يتحدث والحارس صامتاً
أمام به تفتخر متحضرًا، شخصًا منه تخلق أن تحاول كانت التي سميرة، مع ذكرياته
البدلة لابسًا نزهة في مور جولد شاطئ في وأولادها معها وهو اليوم ذلك تذكَّر صديقاتها،
فأسرعت يختنق أن فكاد بقوة، شدها رقبته عن العنق ربطة نزع حاول حين الأنيقة،
شَتتمدن متى … زُربة يا تقول: رقبته حول من فكَّها تحاول تضحك، وهي سميرة

ال.23 رِجَّ يا
… ي عمِّ يا نحبك نحن له: وقال سالم ابنها ضحك

يستحق. 20
اذهب. 21
انظر. 22

رجل. يا 23
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هي تضطر وكانت الشراب، قيمة يجد لم إذا يضربهم كان والدهم أن سميرة أخبرته
ويضحك نفسه يحُدِّث زُربة يرى وهو الحارس استغرب البيرة. أو الفُودكا له تشتري أن
كُنت هِنا الحرب وقت كنت لو زُربة. يا شَتِجنن قَدَك أيش24 له: قال عينيه. في والدمع

صِدْق. من شَتِجنن
له تعرضت الذي والنهب والعطش، والجوع الرعب مشاهد الحارس وصف ثم
بالجوع، زُربة شعر الشماليين. تجاه والكره التجار، مخازن وبعض الحكومية المؤسسات
التي الأشياء من البسكويت بعض الحارس له فقدم مفتوحٌ، دكانٌ أو مطعمٌ هناك يكن لم
يكسرون الحي أبناء شاهد الماء. علب من كمية مع العُديني الرحمن عبد دكان من نهبها
القات في يفكر زُربة بقي النهب. فشاركهم الغذائية والمواد للماء طلباً الدكاكين أبواب
يبيع مُقوِّت25 فيش ما زُربة: سأل القات. ترك إذا جيدًا ينام تدعه لن ليلاً فالكوابيس
الأيام هذي قات. مجنون إنك أمانة مندهشًا: الحارس أجابه الفتاح؟ عبد يا قريب، قات

الجنوبي. أو الشمالي من روحك تِسلم الله يا
عليها الورشة، من بالقرب الشارع في تقف شمالي عسكري طقم سيارة زُربة شاهد
القات، اشتروا أين من وسألهم حافٍ إليهم زُربة خرج القات. يمضغون وهم الجنود بعض
ثم الأيام، هذه هنا قات بائع يوجد لا وقال: الطقم قائد ابتسم شمالي أنه عرفوا حين
أن وعرف الممتاز، النوع بهذا كرمه على وشكره زُربة ابتسم «حرامي». قات حُزمة أعطاه
يقظين، يجعلهم القات من النوع فهذا الشماليين، الجنود جميع على يوزَّع الحرامي القات
تيس إنك أمانة وقال: الحارس ضحك سعيدًا. الورشة إلى زُربة رجع بالتعالي. ويشُعرهم

قات. منهم تخُرِّج قدرت تيس، ابن
احتفظَ الذي للحارسِ منه قليلاً وأعطى بالجوع يشعر وهو القات زُربة مضغ
زُربةُ فأخرج الغداء الحارس قدَّم غير. لا أرزًا يطبخ ذهب ثم الغداء بعد لمضغه بحصته
الغداء. بعد أخرى مرة مضغها ليعيد بلاستيكي قرطاس في وربطها فمه، من القات نثُارة
الجُند؛ من القات ل يتسوَّ وهو عثمان الشيخ في أيام ثلاثة من أكثر البقاء زُربة يستطع لم

العودة. فقرر

ماذا؟ 24

قات. بياع 25
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١١

الشعبية المساعدة القوافل رجال من خمسة مع تويوتا خاصة سيارة على عودته عند
التي المعونة منهم أخذوا فقد باللصوص يتهمونهم العسكر، عن بغضب يتحدثون كانوا
بأنفسهم المتضررين إلى لإيصالها عدن إلى بالدخول لهم يسمحوا ولم معهم، أحضروها
الراهدة مدينة إلى زُربة وصل … ويلعنون يشتمون كانوا قبلهم. دخلت التي كالقوافل
دكان من الحلاوة اشترى معارفه. أحد العامري ثابت خالد فقابل القات، سوق إلى وذهب
عجلات في زربة حدَّق درهم. شاحنة بجوار سويٍّا القات يمضغانِ ذهبا ثم سعيد، علي

الدم؟ هذا أين من درهم: سأل بها. ملتصقًا دمًا فرأى الشاحنة
بشر. دم هذا –

دعستهم؟! أيش26 –
بنفسك. شوف27 قُم الشاحنة. فوق لتهم حَمَّ لا، –

أجبروه أنهم درهم أخبره متيبسًا. دمًا فشاهد الشاحنة، أرضية إلى ينظر زُربة قام
درهم عين دمعت خطيرة. جروحهم الحياة قيد على أشخاص بينهم وكان الموتى، نقل على
العين «أين يردد ملتحٍ، شخص هناك كان وقال: ابتسم وفجأة الجرحى، أنين يتذكر وهو

الجنة. في عين لحورية اسم إنها بعد فيما لي قالوا مات. أن إلى «… المرضية

١٢

في جلس كره. إلى لها حُبه وتحول نادية زوجته يترك أن وقرَّر القرية إلى زُربة سافر
سألته عهده. كسابق يضحك لم الدسم، مقبل حَسن من ديناً بالقات حزنه يداوي القرية
الأربعة وأطفالها العدنية سميرة زوجته بموت أخبرها كربته، سبب عن صفية زوجته
يكمل ولم فجأةً صمت سهوًا، نادية ذكر حديثه خلال عدن. في شاهده وبما الحرب، أثناء
تزوجتهَا نادية. هي من زُربة وا زُربة! بغضب: سألته شيئاً. عنها تعرف لا فصفية كلامه؛
هذا في أبقى ما والله، مرة. إلى مرة28 من وأنت الفقر على صابرة داري. نيش ما وأني

البيت.

هل؟ 26

انظر. 27

امرأة. 28
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يقول: خلفها زُربة فذهب أبيها. دار إلى لتذهب غضبانة؛ وهي حقيبتها تعدُّ قامت
الثلاث معقول، موش31 جُهالك.30 بين قرِّي29 لك أقول طلقتها، أني والله، صفية، يا

واحدة. مرة عليا تروحين32
وطفليها حقيبتها أخذَت كاذباً. زُربة تعهد لم فهي غضبها من صفية تهُدِّئ لم
يرجعها. أن يحاول يضحك، وهو خلفها زُربة ذهب يرضع. زال ما أحدهما الصغيرين
على ترتسم ماكرة وبسمة سألها رأسها. على حقيبتها تحمل وهي صفية الوطواط شاهد

بيتكم. شَتهرُبي33 مَو صفية، وا شفتيه:
أهلها. شنزور فضالة، علوك مَو زُربة: رد

كان الذي حمدي وولده الشنطة معها فحمل أبيها، بيت إلى بعيدة المسافة كانت
لهم. اشتقنا أهلك. نزورش ما طويلة مُدة لنا ضاحكًا: لها يقول كان رويدًا، يمشي

على صبرها لها شكت تبكي، أمها حضن في صفية فارتمت ساعتين، بعد وصلوا
دافع صنعانية. ومرة عدنية امرأة مرةً ج يتزوَّ وهو عامًا، عشرين مدة زُربة مع الفقر
أكسبه ما القات، غير واحد، ريال أعطيهن كُنتش34ُ ما عمة يا والله، نفسه: عن زُربة
ذلحين35 شَجلس طلقتها، والصنعانية يرحمها الله العدنية والآن صفية، إلى أرسله عمة يا

عمل. عن لي أبحث القرية في
عِندك. ضيوف اليوم نِحنَ عمة يا وقال: ضحك الديوان. في زُربة جلس

تذكَّرت طفولتها. أثناء فيها تنام كانت التي الغرفة في طفليها مع تنام صفية ذهبت
مشاهدة تود كانت الباب. خلف من تتنصت كانت وكيف يخطبها زُربة والد جاء حين
له يسُمح لا الخاطب وكذلك تسمح لا العادات لكنها أبوها، بها يعقد أن قبل خطيبها
والد بيت في إلا الليلة تلك تنم ولم خطبتها يوم في زُربة على زفافها تم خطيبته. بمشاهدة

ابقي. 29
أطفالك. 30
ليس. 31

تذهبن. 32
ستهربين؟ هل 33

أكن. لم 34
الآن. 35
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والنساء. الرجال من الحاضرين أمام بجانبه جالسة وهي عليها، زُربة تعرَّف حينها زُربة،
العادات. تقتضي كما وجهها عن لتكشف مالاً لها دفع أن بعد

حضنها من ولديها وأزاحَ فراشها، إلى كالعاشق زُربة تسلَّل الليل منتصف في
تقولي يضحك: وهو الصباح في لها قال الصباح. حتى عشق ليلة كانت هو. وحضنته

ههههه. مرة أسبوع كل اهربي كوني حالي! أبوكِ بيت في العِراب37 لِمو36

١٣

زُربة أن الوطواط أشاع وقد طفليهما، يحملان زوجته مع ظهرًا الثاني اليوم زُربة عاد
صفية بحق زُربة فِعلة يعاتبنَْ النساء أخذت أهلها. دار إلى بنفسه وأوصلها صفية طلَّق
الأزواج بعض أن قسوة الأكثر هُن. يفعلن كما لزوجاتهم وفائهم لعدم الرجال ويشتمن
لكن غيرها»، استبدل قدمك مقاس على تكن لم إن حذاء، فردة «الزوجة أن يرون كانوا
راحوا الحقيقة القرية أهل عرف حين الرياح. أدراج ذهبت الإنسانية غير النظرة هذه
ضد مقلب لتدبير قاسم؛ عمه إلى وذهب منه زُربة غضب كذبه. على الوطواط يلومون
في الوطواط أن السوق في وأشاعا نجاد، سوق إلى صباحًا وزُربة قاسم فذهب الوطواط،
الشراري. القات وجلب للمولد ثورًا أعد وقد علوان، ابن أحمد للولي مولدًا سيقرأ الليلة هذه
سيقُدم متى ينتظرون الوطواط، بيت إلى الشمس غروب قبل الناس من العديد توافد
الناس من الكم هذا أتى لماذا يعرف أن دون بهم يرحب الوطواط كان الدسم. العشاء

تنتظر؟ الناس وطواط، يا العشاء أين أحدهم: سأله واحدة. دفعة لزيارته
مولد؟! عندي قال مِنو38ُ الوطواط: قال وثالث. ثانٍ رجل كلامه وعَزَّز

السوق. في سمعنا –
عشاء. بدون بيتي من تعودوا ما والله لكن مولد؛ عندي فيش39 ما جماعة، يا –

موجود. الخير

لماذا؟ 36

الجِماع. 37
مَن؟ 38

يوجد. لا 39
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خمس وأعدَّا المرق، من وأكثرا دجاجات أربع وذبحا زوجته، إلى الوطواط ذهب
قال المقلب. هذا له عمل ن عَمَّ يتساءل وهو بالحاضرين ب يرحِّ كان دُخن. فتة موائد
غالب الرحمن لعبد عمله الذي المقلب وتذكَّر قاسم» إلا المقالب هذه مثل يعمل «ما لنفسه:
أنه على شابٍّا إليه وا زفُّ حين العمُر، من والثمانين الخامسة بلغ وقد خِوالة منطقة من
وراح رجلاً، عروسه حوَّل الله أن يظن نومه، غرفة من وهرب الرحمن عبد فصُدم عروس.
الرحمن. عبد أولاد من مكافأة على قاسم وحصل بالزواج يفكر يعد ولم كثيراً الله يستغفر
إلى بالذهاب أمها نصيحة بعد هو سريعًا، أبيها بيت من صفية عودة أن زُربة يدرِ لم
زُربة أحس يوم ذات ففي أخرى، مرة يتزوج لا حتى مَحبَّة؛40 لعمل الواسع عبد المشعوذ
حاول بلاستيكي، غلاف وسط طويلة ورقة فوجد أخرجه معطفه، كتف في غريباً شيئاً
إصابتهم لاحتمال تهوُّره من صفية فغضبت أحرقها، ثم شيئاً، منها يفهم فلم قراءتها

السحرية. الورقة حرق جرَّاء بأذى

١٤

نساء. وثلاث أبناء خمسة وهم نصيبه، كُلٌّ وأخذ الورثة بين كة الترَّ فقُسمت زُربة والد توفي
البنات أما المدن، في وعاشوا النجارة الأولاد وامتهن نجاد، قرية إلى أرضه باع من منهم
بعد القرية في زُربة بقي الأعياد. في إلا يلتقون لا وكانوا أيضًا. المدينة في وعشن فتزوجن
محراثه زُربة حمل الأرض، لحرث الأهالي وذهب الزراعة، موسم حتى (١٩٩٤م) حرب
البذور تبذر وصفية يجرُّه وزُربة المحراث بعصا يمُسك أن الُمقشش؛ ناجي من وطلب
من صالح المرحوم أولاد انتهى حين الثامن. بطفلها الثامن شهرها في حُبلى وهي خلفهما
زُربة أسرع الثور. فنطحه حقوله به ليحرث ثورهم؛ يستأجر ناجي ذهب حقولهم حرث
زُربة هوش41 ما ثور، هذا انتبه ناجي، يا ضاحكًا: زُربة قال الأهالي. من غيره مع لنجدته

فوقه. تبَتل42ُ
أضلاعه. أحد في كسرًا هناك أن فعرف عثمانُ حضر يتألَّم. وهو بيته إلى حملوه
ناجي وباع للعلاج، تعز مدينة إلى به وذهبوا السيارات طريق إلى وحملوه نعشًا أحضروا

حجاب. 40

ليس. 41
تحرث. 42
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أناسًا نجاد قرية أصحابُ كان علاجه. تكلفة الدسم مُقبل الجزار إلى حقولِه من حقلين
إلى تنتقل بدأت التي لديهم حقولهم رهن مقابل المال، القرن قرية أهالي يقرضون طيبين،

واللحم. القات حق الدسم، لمقبل المديونين أكثرَ زُربة كان نجاد. قرية
فيه يخطب الذي … مسجد في الجُمعة صلاةَ يصُليِّ تعز، مدينة في زُربة يكون حين
المدينة في حدث الذي الأيديولوجي ل فالتحوُّ بالمصلِّين، يغوص المسجد لاحظ مُدهش. محمد
تناصر العشرين القرن من الثمانينات قبل ما إلى كانت التي وهي كبيراً، كان ونواحيها
كصعدة، البلاد من الشمالية المناطق في السلفيين نشاطُ كان البلاد. في التقدُّمية الأحزاب
حققوا إنهم حتى أخرى؛ مدن وعدة وإب تعز في المسلمين للإخوان نشاط يقابله … ودماج
أحد يتوقعه لم شيء تعز، في الأخرى الأحزاب جميع على البرلمانية الانتخابات في كبيراً فوزًا
أنه زُربة عرف بفتور. يقابله المسجد، في مُدهش محمد يقابل زُربة كان حين الناس. من

يراها. كما نة السُّ ليطُبق الثالثة؛ بالزوجة تزوج وقد تقني تدريب لمعهد مديرًا أصبح
سعيد كان مصادفة، السلفي سعيد صباه بصديق زُربة التقى المسبح شارع في وهو
حيث صعدة من أتى فَتيَان. برفقته يسير القَرن قرية من القريبة عامر قرية أهالي أحد
كبير حي في هناك، أطفاله مع ويعيش دماج، في الحديث دار مدرسة في مدرسًا يعمل
في راغبين طلاباً يحُضر أتى أنه سعيد أخبره وعائلاتهم. المدرسة في الدارسين معظم يضم
مستعجلاً سعيد كان المرة. هذه طلاب بخمسة وسيعود الحديث، دار مدرسة في الدراسة

طريقه. في كلٌّ وذهب بعضهما فودعا أمره في

١٥

مربحة صفقة يعقد مرة أولَ هذه وكانت الحباترة، قرية في مسجد بناء في زُربة قاول
تقُدم إماراتية خيريَّة جمعية نفقة على عدة أماكن في مساجد يبني ذلك بعد أخذ ثم له،
أخرى دولية منظمات هناك وكان القرآن، تحفيظ ومدارس المساجد، بناء في مساعدات

المواطنين. حركة لت وسهَّ كثيرة قُرى إلى تفرعت التي الطرقات شق بتمويل تقوم
الزراعية، الأراضي حساب على ومصادره أنواعه وتعددت القات زراعة انتشرت
المواطنين من وغيره زُربة أصبح ترتوي. لا التي جذوره ليسقوا الآبار له وحُفرت
جندي، جدة، صعفاني، شرو، يوسفي، سامعي، الأنواع: مختلف من القات يمضغون
صعدي، صوطي، ضلاعي، همداني، أرحبي، عنسي، سحولي، صهباني، مريسي، ضالعي،

… شامي جوفي، صبري، ظراسي، حرازي مطري، نهمي، حيمي، عصري،
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الضأن لحم ويشتري الثمن، الغالي القات يمضغ فكان المادي زُربة دخل ازداد
أطفال، لديها أرملة تكون أن يفضل جديدة، بزوجة ويفكر الجيد والتبغ الجيدة، والحلاوة

وسامي. سُمية توأمًا؛ أخيراً صفية زوجته له ولدت أن بعد أولاد، تسعة فلديه
يعلو المداعة صوت كان صفية، بجوار القات يمضغ وزُربة حار والجو مساء ذات
من طويلاً عودًا تحرِّك ركبته على اليمنى يده كانت جبينه. من يتصبب والعرق المكان، في
ليكون الدولة من طلب على له عوا يوقِّ أن منهم يطلب الأهالي بين يقف نفسه رأى القات.
من الموافقة يأخذ نفسه رأى ثم القرية. تخدم بمشاريع بالمطالبة للأهالي وتعهد شيخهم
مرافقين. أربعة له وعُينِّ وسيارة، براتب وزودتهْ شيخ، بطاقة له فأصدرت بسهولة، الدولة
القرية في ضخمةً دارًا بنى ثم الانتخابات، في الحاكم للحزب الأنصار بكسب ا سرٍّ تعهد
غرفته أولاده من ولد لكلِّ ص وخصَّ سابقًا، القرية عاقل صالح المرحوم دار من أفضل
حرامي قات للضيوف وأحضر شابين، صارا اللذينْ ومنير نجيب ولدَيهِْ ج وزوَّ الخاصة.
ولديه. زفاف حفل في الطبول يقرعون كانوا الذينَ المهمشين أمام زُربة رقص حجة. من
لنقلِ القرية نساءَ دعت أنها رأتْ صفية أما الجديدة. لزوجته دارًا يبنى نفسه رأى ثم
بجوار وكدستهْ الأشجار من بتقطيعه الحطاب سالم قام أن بعد الجبل، من معها الحطب
بجوار كبير خزان بحفر زُربة وساعدت دجاجة، وعشرين ثانية بقرةً وامتلكَتْ البيت،

الأمطار. مياه لجمع البيت

١٦

كان … ولحج أبين، في وأحياناً الحُجرية، منطقة في المساجد من العديد بناء في زُربة استمر
الُمطينِّ شماس أما َّاءً، بنَ أصبح الذي العردان وصادق المقشش، ناجي رفيقه معه يصطحب
بالحديد. والأخشاب بالإسمنت، الطين استبدال بعد عهدهما انتهى فقد الحطاب وسالم
عيوب عن التفتيش في القديمة عادته من الرغم على الوطواط، سعد ينسى لا كان كذلك
كبيرة. رقابة عليه هناك يكن لم المساجد بناء لكن بها، العمل أرباب ويخبر زُربة، بناء
عبده العامل قران عقد حضر الوطواط، برفقة لحج مدينة في مسجدًا يبني زُربة كان حين
صيف في الانفصال حرب أثناء قتلى سقطوا الذين أحد أرملة نرجس، الثانية بزوجته ناجي
الوطواط، على زُربة عرض صومالية. جدتها ولد، ولديها عامًا ثلاثون عمرها (١٩٩٤م)،
على اليمين ويقسم بنرجس، ناجي عبده زواج سر ليكتم ريال آلاف خمسة يعطيهَ أن

نفسي. أعرف أنا شَقدرش ما زُربة يا أقولك وقال: العرض رفض الوطواط لكن ذلك،
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السر فكتم ذلك. من أكثر له دفع ولو السر، يكتم لن الوطواط أن يعرف زُربة كان
إلى يذهب ولم الحلاوة أكل أثناء تؤلمه أسنانهُ بدأت المعدة. في حُرقةً له يسبب كهذا أمر في
أقعده شديد وقيء إسهال بسبب الطبيب إلى زيارة أول كانت الألم. على اعتاد فقد الطبيب
بالماء غسله دون مباشرة شرائه بعد يمضغه كان الذي القات بسبب وذلك العمل؛ عن
الطبيب عالجه سريعًا. الأغصان نمو على تساعد التي فيه، العالقة الكيماوية المواد لإزالة
والسرطان، الكبد أمراض أسبابِ أحدُ القات بأن وأخبره للمعدة، وغسيل شرجية بحقنة
سندوتش بتناول المستشفى من خروجه بعد ونصحه الدم، ضغط وارتفاع والبواسير
أو الأكل قبل السندوتش دكتور، يا وقال: زُربة ضحك أيام. ثلاثة لمدة وجبة كل في واحد

بعده.
اللحمة من يمنعني طبيب! هذا عليكم بالله لأصدقائه: يقول الطبيب عند من خرج

والقات.
بيته إلى عاد أنه العمال من زملاءه أخبر بنرجس، ناجي عبده زواج من شهرين بعد
في أيش44ْ عَمي، ابن هاد43َ له: فقالت منها، غضب يعرفه، لا رجل مع تضحك فراءها

معه؟ ضحكت لو ال رجَّ يا
نرجس. يا النوم بثياب معه كُنتِ –

أخي. مثل هو مُتخلِّف، ليش أنت دِحباشي يا –
إلى تذهب فكانت نرجس هذا يعجب لم طلقها. وقد عندها من ناجي عبده خرج

تخلفه. وعلى فيها ثقته لعدم العمال أمام فتشتمه عمله مقر

١٧

حقوله من تبقى ما باع قد حامد أخاه فوجد قريته إلى وعاد لحج، في عمله زُربة أنهى
الذي المسحور بناصر فالتقى نجاد سوق إلى ذهب نجاد. قرية من الملوق الفتاح لعبد
اللعين. بنت اللعين فلوسيلأصحابها. وأعطت سرقتني، مرتي45 زربة يا زوجته: عن حدَّثه

هذا. 43

ماذا؟ 44

زوجتي. 45
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المجنونة زعفران أن وعرف أفلس. أن بعد جنونه، في كثيراً تمادى قد زُربةُ وجده
إن وسأله ال النحَّ بمنصور التقى محبسها. في يومين بعد إلا بموتها يعلموا ولم يتَ توفِّ
النحل موت منصور له فشكى المداح، لصديقه هدية كيلو نصف يريد عسل، لديه كان
أنا مُش وقال: زُربة ضحك الباقي. وهروب ليلاً بالعطر الخلية برش قام شخص بسبب

أطعمه. عسل رطل أعطيتني ولا عليهن تزكِّي لا شَتهرب، النحل حقك لك،46 قُلت
زوجته من حضنه، في رضيعة يهدهد فراءه بالمداح التقى السوق من عودته أثناء

أفقرك. زُبك مداح، يا له: قال الثانية.
ثواب شَعمل قلتُ صغيرة، بنت أزوج ني48 خَلاَّ هو أقطعه، له، أعمل مَو47 وانا –

أختين. أحمد وابني أنا تزوجنا معها.
المال. من وقليلاً القات أعطاه أن بعد زُربة غادره

زُربة حضر العمر. من عامًا والتسعين الخامسة بلغ أن بعد المتصوف عثمان توفي
يتمتع أيام، ثلاثة لمدة العزاء تقاليد في المتشدِّدين من عثمان كان وقد المسجد، في عزاءه
بقرتهم ذبح أو حقولهم من حقل آخر المتوفي أهل باع ولو والقات، باللحم الُمعزُّون فيها
في كبير بشكل انتشرت التي الدينية والمعاهد الجوامع خطباء لكن العزاء. لصالح الوحيدة

والأئمة. المتصوفون يدعمها كان التي العادة تلك إلغاء في الأثر لها كان المناطق،
إصابتها بعد مرضها، أشد في فوجدها خاله، ابنة سميحة لزيارة وزوجتهُ زُربة ذهب
الحياة عن صفية حدثته المساء في المرض. بنفس أمها يت توفِّ وقد الثدي، بمرضسرطان
الأهالي من القليل إلا القرية في يتبق فلم هناك للعيش يأخذهم أن واقترحت المدينة، في

طلبها. زُربة فرفض خاوية شبه القرية وأصبحت العجزة، من أغلبهم
واللحم، والقات أولاده على صرفها أنه إلا المادي، زُربة دخل زيادة من الرغم على
في درسوا وعبده ومنير نجيب أولاده إن حتى عيد؛ عنده يوم فكل شيئاً منها يدخر ولم

التجار. عند الظهر بعد عتَّالين يشتغلون كانوا الخاصة، نفقتهم على الجامعة
الدسم لمقبل كبير دينٌ عليه وكان العمر، من العشرين نصرة الكبرى ابنته بلغت
إلى نصرة زُفَّت حسن. لابنه نصرة ابنته مقبل فطلب واللحم، القات قيمة حسن وابنه

لك؟ أقُل ألم 46
ماذا؟ 47

جعلني. 48
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تقول: كانت صفية، عند نواح إلى العرس ليلة وتحولت غير، لا عليها بثوب زوجها دار
القات لشجرة يجَعل الله … يكسرضروسك الله واللحم. القات بقيمة نصرة49 بِنتْكَ زوَّجت

الجراد.
القات. ياكلينش ما الجراد صفية، يا ويقول: يضحك فكان هو أما

منكم. أحسن ضرره يعرف الجراد –
جزار تزوَّجت أنها الله تحمد يوم. كل وقات لحم وتأكل مرق شَتشرب بِنتك، –

ومُقوِّت.50
أسنان، طقم له وركَّب للعلاج تعز إلى فسافر ضرسين، آخر بألم الوطواط سعد أحس
بطقم القات مضغ حين إنه لزُربة قال واهية. بحجة أيام ثلاثة بعد للطبيب أعاده لكنه
مدقًا له واشترى العصيدة. يأكل أدرد يعيش أن ل وفضَّ طعمًا، للقات يجد لم الأسنان

القات. به ليطحن حديديٍّا

١٨

دون يزَْرَدُها فكان الحلاوة، تناول أثناء ضروسه ألم وازداد العمر من الخمسين زُربة بلغ
وبقي للألم مهدئاً دواء له ليشتري تعز إلى سافر حلو. شيء أي أو العنب وكذلك مضغ
تجار مع حمالاً المساء في ويعمل صباحًا الجامعة في يدرس وهو نجيب ولده عند هناك
لأحد زيارة في عُصيفرة شارع في السلفي سعيد وجد تعز في زُربة بقاء خلال نجاد. قرية
الحديدة–حجة، طريق عن دماج إلى عائد أنه زُربة فأخبر يتحدثان معًا جلسا أقربائه.
فشاهد القات سوق إلى ذهبوا وصولهم عند للنزهة. الحديدة مدينة إلى معه بالسفر وأقنعه
زُربة قال رأسه. على رجل يحملها صغيره، سيارة إطار بحجم شامي قات حُزمةَ زُربة

أيام. ثلاث شتكفيني الزُّرباااااااة! هذه أكبر ما عيناه: اتسعت وقد بذهول
تباع حجة، شام من شامي قات هذا شخصًا. ثلاثين تكفي الزُّربة هذي زُربة يا –

السعودية. إلى يهُرَّب القات هذا ستبُاع. بكم سترى قليلاً انتظر العلني، المزاد في

ابنتك. 49
القات. بائع 50
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وخمسمائة ألفين يقابل ما ريال، ألف خمسين إلى الحُزمة تلك سعر وارتفع المزاد بدأ
الواحدة الحزمة وباع اليد، قبضة بحجم صغيرة حُزم إلى مها يقسِّ المشتري رأى ثم دولار.
ذهب ثم سعيد، من الباقي واستدان ريال وخمسمائة ألفًا جيبه في زُربة وجد ريال. بألفَيْ
البحر. شاطئ على القات لمضغ ذلك بعد الاثنان واتجه الغداء، على خفيفة وجبة يأكل
عن زُربة تحدث أقاربهن. بجوار يسبحن وهن بثيابهن الماء في يتخبطن نساء هناك كان
منظمة من منحة اف جحَّ ناشر الشيخ عليه حصل الذي المياه، مشروع في العمل سير
وكم الحديث دار مدرسة وعن دماج، وعن حرض مدينة في عمله عن سعيد حدثه دولية.
الدار، مؤسس شيخنا الوادعي: هادي بن بمُقبل يشيد وأخذ المدرسة، إلى طلاباً استقطب
العلم أقطاب أحد وهو سعود جامعة من الحديث علم في ماجستير رسالة على حصل
أتباعه، بين الرأي في الاختلاف بعض حدث بدنه وهن أن بعد لكن العربية، الجزيرة في
عنها ت انشقَّ ثم الخيرية، اليمانية الحكمة دار أسس الذي جهة، من سرور محمد الشيخ
الحسن أبي والشيخ ثانية، جهة من الحجوري يحيى والشيخ الخيرية الإحسان جمعية

السروري. أتباع مع فسرتُ أنا أما المأربي،
عن يقوله ما إلى يستمع زُربة أن يظن وكان الحديث، دار عن يتحدَّث سعيد استمرَّ
يذقُْ لم الذي بالقات يستمتع زُربة كان حينها الناجية. الفِرقة أنها يرى التي السلفية
حجة، شِعاب في الشامي القات أشجار فوق كالنسر يحُلِّق نفسه ويرى حياته، في مثله
يصلح لا الأعلى نصفه كان حجة، جبال أحد في القات مزارع تملك امرأةً تزوج أنه وتخيَّل
خصباً، تراباً لها وأحضر الجبل، قمة حتى فيه إسمنتية مدرجات ببناء فقام للزراعة،
كل زوَّد ثم الجبل، قمة في خزان إلى المياه أنبوب ومد البحر في تحلية محطة لها واشترى

الكيماوية. بالمواد يرشه لا حقلاً له وخصص العذبة، المياه بأنابيب حقل
على وقفن مغرٍ، منظر في بأجسادهن ملتصقة والثياب البحر، من النساء خرجت
والتفت الشيطان، من بالله واستعاذ عنهن ببصره سعيد أشاح ثيابهن. لتجفيف الصخور
لديَّ كمدرس عملي بجوار القات: عالم من زُربة أخرج مما مرتفع بصوت وقال زُربة نحو
هناك، وتعمل معي تأتي أن رأيك ما أختي. ابنُ به يعمل الملابس لبيع حرض في دكان

هناك. رخيصًا الشامي القات ستجد
رأيك ما لزُربة: سعيد قال السفر وأثناء حرض، مدينة إلى سافرا الثاني اليوم في
كذلك، والطعام والسكن مجاناً هناك الدراسة الحديث، دار في للدراسة أبناءك تحضر أن
صغير، منزل ألفي من أكثر فيه كبير حي هناك لدينا للمتزوجين، خاص سكن ويوجد
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ومنير نجيب ابنك الله. سبيل في هجرة هي المنورة. المدينة في الصحابة كعيشة هناك حياتنا
لهم سيجدون الدار في التحقا لو لكن التخرج، بعد وظائف لهما يجدا لن الجامعة في

قلت؟ ماذا ها، وظائف.
عندكم؟! والمدرسين الطلاب على يصرف52 مَنو51 –

… كثير الخير أهل أخي يا –
طلَّق عامًا. عشرين منذُ الجمرك في يعمل المداح ابن أحمد قابل حرض مدينة في
كبير سوق إلى معًا وذهبا ببهجة استقبله تهاميَّة، امرأة ج وتزوَّ القرية في الأولى زوجته
الحمير ظهور على الحدود عبر القات تهريب وعن السوق عن يحُدِّثه وأخذ الشامي، للقات
تلك في الُمهربون. يكسبها التي الكبيرة المالية المبالغ زُربة عرف الشباب. من والمغامرين
وصادق أحمد بواسطة القات، مهربي على تعرَّف المغامرة. بهذه يفُكِّر وهو نام الليلة
يميل أبيض وجه ذو سمين، القامة، قصير رجل هو المهربين. كبار أحد الصراري، مُجاهد
لكي خمر قارورة نصف يشرب القات، مضغ من ينتهي أن بعد المساء في الحُمرة. إلى
الأراضي إلى بتهريبه ويقوم المزارعين من القات يشتري زعمه. حسب النوم على تساعده
على التهريب. من النوع بهذا ص تخصَّ وقد بعناية، يختارهم أناس بواسطة السعودية،
مد حين وغيره. الكبتاجون مثل والمخدرات الأدوية مهربي مع الوطيدة علاقته من الرغم

المهمة. لهذه يصلح قويٍّا، رجلاً ورآه خشنة وجدها زُربة ليصافح يده مجاهد

١٩

وحسن البرطي، سعد المدحجي، سالم من: كُلٍّ برفقة لزُربة تهريب رحلة أول بدأت
التخفي. وأسلوب الحدود حرس ومواقع الوعر الطريق في ودراية خبرة لهم المسعودي،
هذا مجاهد يا وقال: ضحك ظهره، على زُربة حمله حينما القات، من كمية مجاهد أعطاه

ههههه. أطفال حَمْل
حين أكثر سنعطيك معنا، تعمل مرة أول لكنك أكثر، تحمل أن تقدر أنك أعرف –

العمل. على تتدرب

مَن؟ 51

ينفق. 52
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نجران. في النار جبل مقابل لصعدة المتاخمة السعودية الحدود سيارة أوصلتهم
يكن لم السيارة. على كانت القات من حصته فحمل المسعودي، حسن بهم التقى هناك
بإحكام، الموز ولحاء بأوراق ملفوفًا القات كان اليمني. الجانب من حدود حرس هناك
يصعدون وهم ليلاً الخطرة رحلتهم بدءوا شاقة. فالرحلة وماءه طعامه معه يحمل وكُلٌّ
دروب في خبرة أكثرهم المسعودي يتقدَّمهم ضوء، كشاف أحدهم يحمل أن دون الجبال
في السعودي الحدود حرس موقع شَنشاهد … جبل قمة نبلغ لمَّا المسعودي: قال الطريق.
فتركناهم اعين؛ طمَّ لكنهم الحدود حرس مع ننسق كنا كيلو. ثلاثة بعد على النار جبل

آخر. مسلك واخترنا
المشي. على قادرًا يعد ولم قدمه وأصيبت الجبل يصعدون وهم البرطي سعد انزلق
ضحك القات. من نصيبه وحمل بالعودة البرطي على زُربة فأشار حيرة، في زملاؤه وقف

الحطاب. سالم مع هذا مثل لي حصل53 قد وقال: زُربة
بيته. إلى ظهره على وحمله السيل يجرفه كاد حين الحطاب مع قصته لهم وحكى
أمرهم. وينكشف حجرة تتدحرج أن خوفًا رويدًا؛ هبطوا ثم الفجر قبل الجبل قمة وصلوا
موقع يشاهدون وراحوا الثلاثة يكفيهم بالكاد صغيراً كهفًا فدخلوا الشمس أشرقت
عصيراً، كعكًا، إفطارهم: يتناولون وهم السهول في المنتشرة السدر وأشجار الحدود حرس
عن قصصًا زُربة لهم حكى جدوى. دون البرطي نصيب فتناول زُربة، يكفِ لم بسكويتاً.
ولم التربية كلية في ثانية سنة في كنت قال: نفسه عن المدحجي سالم حكى ثم حياته،
للنجارة، ورشة فتحه الذي الدكان من أبي المؤجر طرد أن بعد دراستي، إكمال أستطع
فلم سنوات خمس نجارة ورشة في عملت المحكمة. من بحُكم الورشة معدات على واستولى
السعودية، داخل للعمل تهريباً الحدود أعبر أن فقرَّرت الزواج، تكلفةَ أجمع أن أستطع
فلوسي بأخذ حتى لي يسمحوا لم عليَّ، قُبض أشهر ستة وبعد أشخاص، عشرة مع ودخلت
شخص مائة من أكثر مع اليمن إلى نقل عربة فوق مفلسًا وعدت سكني في كانت التي
إلا البيت إلى أعود ألاَّ قررتُ حرض. مدينة إلى وأوصلونا رءوسنا، شعر لنا حلقوا أن بعد
حصلت قد سأكون الرحلة وبهذه عامًا، الثلاثين تجاوز الآن عمري الزواج. تكلفة ومعي

الأخيرة. رحلتي وستكون أريد ما على

حدث. 53
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مستقبل ر54 تدوَّ سنين عَشر لك يومك. عِيشْ ببساطة، الدنيا خُذ بحزن: زُربة قال
شَتكونش57 ما عيدي، يومي خلِّيت56ُ حصلتشُ،55 ما عليه ر أدوَّ عمري طول أنا مليح،

البيت. في نفس عشر أحد على أشقى58 أنا الأخيرة. فرصتي هذي
قرية في الحدود، من قريب أعيش هنا أنا بصراحة نفسه: عن المسعودي حكى
لكنني حجة، مدينة في قبلها وزوجة بيت عندي كان وولدنا، الجديدة زوجتي مع صغيرة
القات يسقون الماء يأخذون كانوا الماء، بئر فوق شخصًا طعنت أن بعد العودة أستطع لم
كانت وخمسمائة. ألف صنعاء في وسعره ريال، ألف بعشرين الماء «الوايت» ويبيعون
على قرية إلى هربت الماء. على التنازع بسبب حياتي استقرار فيها فقدتُ غضب، لحظة
الشيخ، مع راعياً وعملت منهم فردًا وصرت آخيتهم القرية، شيخ إلى وذهبت الحدود
يعترضها أن دون الغروب، عند وتعود الحدود تعبر الأغنام أشاهد كنت منهم. وتزوجت
أن بعد خائباً، كئيباً التهريب رحلة من يعود كان بعضهم كُثر مُهربين عرفت أحد.
بلده، إلى لعودته ثمناً مني المال فيقترض القات، من ويجُرِّدوه الحدود حرس يكتشفه
آخرين أيضًا وأعرف حمولته، فيؤمن الحرس مع ينسق أو أخرى، مرة الكرَّة يعاود لكنه

القات. غير أخرى مواد يهُرِّبون
عَمِلت؟ مَو59 الأولى وزوجتك زُربة: سأله

أرى زلتُ ما جميلة، كانت تزوجت. ثم سنين ثلاث انتظرت إحضارها، أستطع لم –
فعلتي على أندم أذكرها كلما نسمة. هي كانت وفعلاً نِسمة اسمها أمامي، الخضر عيونها
استخدام من القات مزارع أصحاب تمنع لم التي والدولة والجنبية إبليس وألعن الشنعاء،
عن تخلَّيت الفترة تلك منذ أهلي. عن بعيدًا مطاردًا الآن أعيش القات. لسقاية الشرب مياه

به. نتزين شر الجنبية أرى أصبحت الأسباب. لأتفه أحدًا أقتل لا حتى الجنبية
كثيراً. الجريمة معدل لانخفض مثلك، القبائل رجال فكروا لو المدحجي: سالم قال

تبحث. 54
أجد. لم 55
جعلتُ. 56

تكون. لن 57
أعمل. 58
ماذا؟ 59
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تعز؟ أهل يا مثلكم تقصد –
يتحزَّم كان جدي إن لي: قيل العالم. دول كل مثل بل فقط؛ نحن مثلنا ليس –

بها. يهتم ولم تركها أبي لكن الثمن، غالية بجنبية
… المشايخ لأحد دولار بمليون بيعت جنبية هناك نعم، –

تقُدِّر؟ بكم الخارج في الجنبية هذه بيعت لو معقول. غير دولار! مليون –
مدحجي. يا والبطاط، البصل بها يقطعون سكين واحد. دولار –

٢٠

الغروب وبعد بالمنظار، الحدود حرس يرصدهم لا حتى الكهف؛ في النهار طوال بقوا
السدر أشجار بين بحذرٍ مشوا ثم بكلمة ينبسوا أن دون الصخور بين يمشون تحركوا
دوريات من والخوفَ الحدودَ اجتازوا الليلية. المناظير رصد عن تخفيهم كانت التي
فقرروا للحرس، مكشوف مستوٍ قاع هناك كان بحذر. لون يتنقَّ فكانوا يتملَّكهم، الحدود
زُربة قطف المسعودي. تبعه ثم سريعًا، يمشي المدحجي سالم تقدَّم فرادى. يجتازوه أن
تتحرك. بشجرة أشبهَ رويدًا يمشي تبعهم ثم خاصرته، حول وربطها الأعشاب بعض
اليامي مُتعب بيت إلى الفجر عند وصلوا ضحكاتهما. يكتمان وهما رفيقاه حيث إلى وصل
مع أرزٍّا دسمة، وجبة وتناولوا الراحة من قسطًا أخذوا الكثيفة، السدر بأشجار المحاط
عادوا بدهشة. فيه يحُدِّقون والجميع كبيرة بلقُم بالأرز فمه يحشو زُربة أخذ جمل. لحم
تنفسوا وهناك اليمنية، الأراضي وصلوا أن بعد إلا يتوقفوا ولم سريعًا، يمشون الليل في
والأغصان التل في يمشي زُربة كان وكيف البرطي، لزميلهم جرى مما وضحكوا الصعداء
كنت وقال: المسعودي ضحك الجبل. يصعد وهو ورجليه يديه على مشى وحين حوله،

منه. أكثر تحمل الله شاء ما لكن القات، عليه أهرِّب كنت الذي حماري مثل أبصرك
ولما بالسلامة لي تدعو أنها حسيت سرحت60ُ لمَّا بلادي. أحب مرة لأول جماعة، يا –
سرحنا ولَما العمل، بهذا أنفسنا أهنَّا لما الحاجة لولا والله، تحضنني. أنها حسيت رجعت

الغنم. مثل رونا61 يزُفِّ وهُم عندهم الشحاتين مثل شُغل نطُلِّب

ذهبتُ. 60

يرُحلوننا. 61
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حرض. مدينة إلى أوصلتهم محدد مكان في عودتهم أثناء تنتظرهم سيارة هناك كانت
البرطي أنقذ وكيف زُربة به قام بما المسعودي أخبره لمقدمهم، الصراري مجاهد ابتهج
جماعة يا وقال: زُربة ضحك عنه. بدلاً القات وحمل ظهره إلى مربوط والقات الهلاك من

البرطي. على مُش62 القات على خِفتُ أنا
البرطي. نصيب وسأعطيك أبصرتك مرة أول من أعجبتني أنت زُربة يا مجاهد: قال
كهذا مبلغًا يستلم لم فهو كثيراً فرح واحدة، دفعة ريال ألف مائة على زُربة حصل
عت وتوسَّ القات، تهريب في الاستمرار وقرر ا جدٍّ مربحًا التهريبَ وجد يومين، عمل مقابل

القوم. علية من أنه نفسه ورأى لأسرته جيد مستقبل لتحقيق أحلامه

٢١

آخر طريقًا سيعبرون أنهم أخبروه أخرى. تهريب لرحلة زُربة استعد أيام ثلاثة بعد
مجرفة معه زُربة أخذ صحراء. وسيعبرون جيزان في المخدرة وادي عبر المرة هذه ستكون
حمل الحدود. على المحدد المكان إلى أوصلتهْم أن إلى ورفاقه هو السيارة ركب صغيرة.
فكان جنبيه، على يحمل كحمار يبدو كان السابقة، المرة ضعفي ظهره على القات زُربة
لم السدر شجر تغطيه حيث الوادي جانبي على ليلاً مشوا المجرفة. على يتوكأ وهو يمشي
حمارًا وجدوا ليلاً مشيهم أثناء التهريب. على الُمدربة الحمير فيها يمر وعرة، الطريق تكن
المسعودي سأل عسير. منطقة في المحدد المكان إلى القات من حمولته أوصل أن بعد عائدًا،

الحمار؟ هذا سعر تقُدِّر كم زُربة:
ريال. ألف عشرين –

منه. تقترب أن حاول ريال. ألف مائتا هِنا قيمته –
القات على فوقعت الرفسة عن قليلاً مال برجليه. فرمحه الحمار من زُربة اقترب
الحمار كان لو المسعودي: قال ثم رفيقاه ضحك مسرعًا. الحمار وفر جنبه، على وانقلب
بزوال يشعر أن بعد سيره يتابع ثم يرانا، حين مباشرة بطنه على شَيبركُ القات يحمل

عليه. الخطر
الأراضي إلى التسلل يحاولون صوماليان واثنان يمنيين أفراد خمسةُ يمشيخلفهم كان
وهم المشاهد هذه على اعتاد قد أنه أخبره المسعودي لكن منهم زُربة خاف السعودية.

ليس. 62
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كهربائية أسلاك هناك يوجد عسير. نحو هين متوجِّ صعدة، في سالم بني طريق عن يعبرون
ويمرون الأسلاك تحت يحفرون كانوا المهربين لكن السعودية، الأراضي إلى المتسللين تمنع
أن إلى الآخر، وسجن البعض قُتل آخر. مكاناً يحفرون الحرس يكتشفهم وحين ليلاً،
مسافة على الأسلاك من يقترب هدف أي على النار يطلقون فكانوا الحراسة شددوا
يحملان الصوماليان وكان بخفة، يمشون وهم ورفاقه زُربة بجوار الُمتسللون مر بعيدة.
يمسكمش63 ما الله شاء إن قين، موفَّ المسعودي: لهم قال صغيرة. حقائب ظهريهما على

العسكر.
الوقت. هذا مثل في يمروا لن الحرس أن فكَّروا صباحًا، الصحراء ورفاقه زُربة وصل
مهمتهم بفشل فأيقنوا باتجاههم، تقترب الحدود حرس دورية فشاهدوا قليلاً فيها مشوا
مع وغطاؤهم بالمجرفة يحفر زُربة أسرع أرضًا، انبطحوا أعينهم. أمام السجن وتخيَّلوا
صغيرة رملية كثباناً إلا تشاهد فلم بقربهم الدورية مرت نفسه. غطَّى ثم بالرمل، القات
المهربين. شاهدوا أنهم متأكدون فهم المنطقة؛ حول تحوم ظلت لكنها عنهم، وابتعدَت
هتف بالمنظار. حوله ينظر هناك ووقف صغيراً، تلاٍّ الجنود أحد واعتلى السيارة وقفت

الصحراء! بلعتهم لأصحابه:
كبيرة. صفقة خسرنا القات، مهربي أظنهم –

همس مكانهما، من فتحرَّكا الرمل، تحت كثيراً البقاء والمدحجي المسعودي يستطع لم
الصابرين. مع الله إن اصبروا زُربة:

عصيب. ظرف في وهم فضحكوا
من خرجوا كموتى الرمال تحت من نهضوا الصعداء. فتنفسوا الدورية، ابتعدت
القات ا أمَّ الحار، بالماء ويتمضمضون شعرهم، آذانهم، أنوفهم، ينظفون: وراحوا قبورهم،
من نجاتهم على الله حمدوا وسلامًا. بردًا عليه الموز ولحا أوراق كانت شيء يضره فلم
يجدوه لم العسيري. مُعسر دار وصلوا أن إلى الخُطا، يحثُّون وأسرعوا والجنود الصحراء
عرقهم امتزج فقد عليهم تتعرف لم العمر من الستين في امرأةٌ الدار في كان استقبالهم، في
أنا موزة؟ عمة يا حالك كيف المسعودي: لها قال ومضحكًا. منفرًا منظرهم وكان بالرمال

المسعودي. سعيد

يقبض. 63
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ساعة، نصف بعد أقبل مُعسر. مع تواصلت ثم الدار وأدخلتهم حالهم على ضحكت
المسعودي له حكى ليغتسلوا. الحمام لهم يعدُّ وراح الحال ذلك على شاهدهم حين ضحك
تأخرتم وحين الظهيرة، قبل عادة أنا أستقبلكم لهم: مُعسر قال رحلتهم. في لهم جرى عما
ركم. تأخُّ عن وأخبرته الصراري مع فتواصلت عليكم، قُبِض أنه اعتقدت ميعادكم، عن
… ليلاً وعادوا الغروب حتى وانتظروا وجبتهم فأكلوا الغداء، مُعسر لهم قدَّم

٢٢

زوجته لهما أعدت بيته، في القات ليمضغا المداح أحمد مع ظهرًا زُربة ذهب يوم ذات
الشمة تلتقم أنها زُربة عرف الصفراء، أسنانها فبانت ابتسمَت قدمتهْا حين المداعة. زينب
شفته تحت منها قليلاً ووضع جيبه، من الشمة كيس زُربة أخرج لسانها. تحت البيضاء
عما أحمد يخبر وراح المداعة زُربة ن دخَّ هناك. إلا توضع لا القات مضغ فأثناء العليا،
يجري وما الجمرك في العمل سير عن أخبره أحمد وبدوره السابقتين، الرحلتين في له جرى

عيال؟64 معك فيش ما ليش زُربة: سأل الخفية. دهاليزه في
فيش ما درسوا وإذا ندرسهم، نقدر لا بالعيال، شَعْمل مو65 عقيم، زوجتي –

وظيفة.
لك مثلها. عقيم مَرَة لي تشوف رأيك ما الَمرَه،66 بهذه محظوظ أنت أحمد يا والله، –

سنة. عشرين هِنا
أولاد. عشرة ومعك صفية، فوق اثنتين تزوجت أنك عِلمتُ يكفيك، زُربة يا –

صادح68 مَكْلَف67 على لي تدوَّر لزوجتك قُل ههههه. أتعبونا أزبابنا ابوك، مثل أنا –
كبيرة. مكافأة وشَعطيها

فمه يحشو وهو آخر عالم إلى يأخذه وعقله زُربة، جبين من يتصبب العرق كان
وهو وجهه حول تطوف ذبُابة هناك كانت ذلك أثناء المداعة. ويدخن الشامي بالقات

أطفال. 64
ماذا؟ 65

المرأة. 66
امرأة. 67
عقيم. 68
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صفية أولهم كرمه، تلتمس والناس والدولارات السعودي بالريال محشوة خزنته يتخيل
تعز في أدوار ستة عمارة وبنى الحُلي، لبناته اشترى وكذلك ذهب، بحزام تحلم التي
القات ليمضغ الاتجاهات كل في تدور زجاجية، «طيرمانة»69 قمته في زُربة برج اها سمَّ
يفعل كما والزكاة العقارات ضرائب ل مُحصِّ مع الأمر تسوية في وفكر وأصدقاؤه. هو فيها
في أكثر سيستمر كان مصالحه. لحماية الدولة في المتنفذين بعض إلى وتقرَّب الآخرون،

فصفعها. خده على وقفت حوله، تطوف كانت التي الذبابة تلك لولا القات، عالم
ثم العشاء، وجبة وتناول السوق، إلى الشمس غروب بعد أحمد مع زُربة خرج
وبطاقته ريال، آلاف عشرة جيبه في زُربة لدى وكان المساء لسهرة القات واشتريا ذهبا
لم المحفظة. يجد لم القات قيمة يدفع أن أراد عندما المهمة. الأوراق وبعض الشخصية
ليشكو القسم؛ إلى يذهب أن فكر بالأوراق. اهتمامه بقدر سرُق الذي بالمال زُربة يهتم
الشرطة، قسم إلى يذهب لم لكنه صغيرة. فالمدينة السارق يجدوا أن عسى له حصل ما
سلطة من أقوى سلطة له السرق. بشيخ العامة بهُ يلقِّ الذي السوق شيخ إلى أحمد أخذه
إنها الشيخ له قال المال، إلا فقده ما زُربة إلى الشيخ أعاد ساعات ثلاث بعد الشرطة. قسم

السارق. عن البحث مصروفات سارت

٢٣

آخر وشاب والمسعودي المدحجي رفيقيه مع القات من الثالثة الدفعة لتهريب زُربة استعد
مفتول طويل، أسمر، المغامرة، هذه يخوض مرة لأول العمر، من والثلاثين الخامسة في
حسب ومشوا نجران في مرة أول منه عبروا الذي المكان إلى السيارة أوصلتهم العضلات.
تعرَّف عديدة. أمور في ويتحدثون وجبتهم يتناولون نهارًا الكهف في جلسوا الأولى. الخُطة
قريته، في للأحجار مقلع في يعمل أنه أخبره المحويي، عُمر الجديد رحلته رفيق على زُربة
وهم بسلام الحدود اجتازوا وأسرته. له العيش لقمة يقابل ما يوفر كان بالكاد لكنه
القات له فسلموا كالعادة اليامي مُتعب استقبلهم الأشجار. فروع جنوبهم حول رابطون
الأراضي حدود في … جبل آخر يصعدون وهم ليلاً العودة أثناء طعام. وجبة تناولوا ثم
هذه في أعمل مرة آخر هذي لزُربة: يقول وهو مبتهجًا المدحجي سالم كان السعودية،

المهنة.

البيت. قمة في صغيرة غرفه 69
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الزواجة؟ حق عت جمَّ خلاص –
بئر. ونحفر القات ونزرع الوالد أرض أزرع القرية في شَجلس لله. الحمد نعم، –
أحد إلى أبوها زوَّجها أحببتها، التي جارنا ببنت طُز خالي. ابنة سأتزوج زُربة. يا سنغتني

المسئولين.
عن يعُبرِّ وهو كبيرة صخرة على سالم وقف الشمس. شروق قبل الجبل قمة وصلوا
الهواء يستنشق طائر، كجناحي للريح يديه فرد بسلام. الأخيرة مغامرته بإتمام فرحه
الخلف إلى التفت إليها. بالحنين مرة لأول وشعر اليمنية، الأراضي إلى ينظر وهو الطلق

القديمة. أرضنا يا وداعًا يقول:
الوصول أحد على يصعب الجبل، أسفل خطير منزلق إلى الصخرة على من سقط فجأة
لم فجأة؟! سقط كيف تساءلوا: ثم لسالم، حصل مما رفيقاهما وكذلك زُربة بكى إليه.
لم ضوء. سوى السعودية الحدود مراقبة موقع في يشاهدوا ولم نار، إطلاق يسمعوا
المغامرة كره وقد زُربة عاد المدحجي. لسالم شيئاً يفعلوا أن ورفيقاه زُربة يستطع
منهم أفضل نكون ما ليش عيش؟ لقمة أجل من نموت ليش70 لرفاقه: وقال بالحياة

ليش؟!

لماذا؟ 70
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للعالم. منحتهُ عما راضية وهي الذهبية العصر حُلة الأصيل عند ترتدي الشمس

∗∗∗

١

المدينة في الأصدقاء من الكثير على تعرَّف حرَض، مدينة في شهرين لمدة البناء في زُربة عمل
الحار جوها من الرغم على التجارية، الحركة وازدهار العُمراني، التوسع في أخذت التي
لتنال لزُربة زوجة عن للبحث جاهدة المداح أحمد زوجة عملت التحتية. للبنية وافتقارها
تزوجت عامًا. وثلاثون خمسة عمرها طلبه، حسب تهامية امرأة فوجدت منه؛ مكافأتها
البيضاء. الشمة وتتناول صناعية برجل تمشي عرجاء لكنها أطفالاً، تنجب ولم مرتين

ثواب. أكسب خلِّيني1 أخي يا زُربة: قال بذلك أحمد أخبره حين
زوجتي. مثل بيضاء ة شمَّ تشرب –

هههههه. فرق فيش2 ما سوداء ة شمَّ أشرب وأنا –
سأل ثم العليا، شفته تحت منها قليلاً ووضع جيبه، من الشمة كيس زُربة أخرج

عرجاء؟ هي لِمو3 قُليِّ أحمد:

دعني. 1

هناك. ليس 2
لماذا؟ 3
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إنها زوجتي قالت صناعي. رجل معها الرُّكبة، فوق من مقطوعة4 اليمني رِجلها –
السيارة في أرضي لغم وانفجر الخامسة، الحرب نهاية صعدة في أختها زارت سنتين قبل

تقلُّهم. كانت التي
أسنانها عدا ما العرس، ليلة في جميلة تبدو كانت حفصة، الرابعة زوجته زُربة تزوج
لتخلع يستعجلها أخذ قليلاً. تعرج وهي النوم إلى وذهبا العرس حفل انتهى الُمصفرة.
امحَادث5 عَن أخي أخبرك الغرفة: أرضية إلى تنظر وهي بخجل له قالت العرس. فستان

لرجلي؟ حَصَل الليِّ
أخوكِ. ني يخُبرِّ ما قبل عرفتُ –

استيقظ المدينة. نور وانطفأ الفراش، إلى بها وذهب فحملها الصناعي رجلها خلعت
الخديعة، بلع بالحناء. مصبوغ وشعرها وجهيهما، على مبعثرة بالمساحيق وتفاجأ صباحًا
لم أنه كما الحرب، ضحايا لأحد إنسانية خدمة يقدم أنه شعر الحب. لها أظهر زُربة لكن

الزواج. هذا مقابل القليل سوى يدفع

٢

زوجته به ترحب لم بحفصة. زواجه من أشهر خمسة بعد القرية في أسرته إلى زُربة سافر
ولديها تفعل أن عساها فما غضبها، بلعت لكنها الأخير زواجه عن عرفت فقد صفية
صفية، يا فقال: ودها، ليكسب مداعبتها وحاول ليستريح غرفته زُربة دخل أولاد. عشرة
ثواب، فيها عملتُ حالها. شَترحمي شفتيها7 لو والله، عرجاء؟ مَرَه6 من تغَيري كيف
يزوجش أحد ما لو الأرامل شيزوج مِنو8 سنين، خمس لها صعدة، في وقفتش ما الحرب

هههههه. نسوان بأربع يتزوَّجوا للرجال حَلِّل داري، ربِّي زوجته. فوق

مبتورة. 4

الحادث. 5
امرأة. 6
رأيتِها. 7

مَن؟ 8
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وفلانة سالم سعيد زوجة علي، ثابت زوجة كُلهن: الأرامل ارحم زُربة، يا خلاص –
ج. تِزوَّ تشَتي9 قدك قُل زُربة. يا شَترحم كم … وفلانة

الحرام؟ في يمشي زوجك تِشتي صفية يا –
ابنك … فلوس تريد المدرسة ترتفع، والأسعار كبروا أولادك تبكي: وهي صفية قالت
أولادك، نسيت النسوان، وراء وأنت وحدي الهم أحمل جالس زواجة. يشتوا وعبده نجيب

ثانية. حرب وندخل حرب من نخرج ونِحن
أفقرتنا الحروب الصدق، عرفتي صفية، يا عليكِ الله شاء ما وقال: زُربة ضحك
سمعت الحمار، جُحر12 شَندخل نحن عاد مرتاحين. أخلِّيكم11 قدرتشُ ما أنا موش10

الحروب. تجُار يخُطِّطوا مو13 يعلم الله صنعاء، إلى شَتنتقل الحرب يقول: واحد
تناول ثم كالثعبان يزردها أخذ أسنانه، في بألم فشعر حلاوة قطعة زُربة تناول
نصف وفمه عصاه على يتوكأ المداح أقبل صباحًا الثاني اليوم في «ساريدون». قرصين
حزمة يحمل المداح عاد مالاً؟ له أرسل وهل أحمد ابنه عن زُربة سأل الأسنان. من خاوٍ
علبة واشترى نجاد سوق من القات لشراء زُربة ذهب الثاني اليوم في غير. لا القات من
خمسة قريتهم في اشترى أباه أن محمود أخبره الُملوق. ابن محمود دكان من ساريدون
في جيران أصبحنا زُربة، يا وقال: زُربة أرض بجوار تقع التي سالم عثمان ابن من حقول

لغيرنا. تبيع انتبهْ جاهزون. نِحن تبيع، تريد أنت إذا الحقول.
إلا القرية في يجد ولم لزيارتهم هو فذهب كالعادة، لزيارته القرية أهل يحضر لم
سالم وجد وفاته. منذ أحد محله يحل لم الذي القرية، عاقل صالح المرحوم وأحفاد العجزة
فشكا الُمقشش ناجي زار صنعاء. في لابنه والسمن الحقين ليرسل بقرته يحلب الحطاب
على الرقيب عبد زوجة شريفة العجوز كانت حوله. من يلعبون وأحفاده بصره ضعف له
دارها، تفارق لم لكنها العمر من التسعين بلغت وقد الدار في وحيدة تعيش دارها، سطح

بعيدة. قرى في وأزواجهن بناتها مع أو المدينة في أولادها بيت في العيش عن مُعرضة

تريد. 9
ليس. 10

أجعلكم. 11
دُبر. 12

ماذا؟ 13
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شارع في عبده ابنه وجد تعز، مدينة على مر حرض، مدينة إلى زُربة عودة أثناء
في يدرسون الذين القرية شباب بعض بصحبة كان الجامعية، دراسته أكمل وقد عُصيفرة
الرصيف في القات يمضغ ابنه مع جلس الظهر. بعد فترة في الين حمَّ ويعملون الجامعة،

الجدران. على ظهورهم ويسندون الطوب على يتكئون العُمال، من الكثير بجانب
تبصق فهي البيضاء؛ من أفضل السوداء الشمة أن حفصة زوجته أخبر ليلة ذات
الشمة بودرة من قليلاً زُربة أعطاها اللسان. تحت تناولها من دقيقة بعد البيضاء الشمة
إلى تنظر ظهرها على واستلقت بالدوار فشعرت السفلى، شفتها تحت فوضعتها السوداء
رجلها وخلع الفراش إلى زُربة حملها حولها. يدور شيء كل ترى وهي الغرفة، سقف
أشوفك15 خليتني حقك ة14 امْشَمَّ زُربة يا قالت: بالدوار. تشعر وهي اعتلاها ثم الصناعية

أربعة.
ههههه. الصدق تشوفي17 خلِّيتك16 حقي الشمة –

يكفي. واحد، أشوفك خلاص اكتسر. حقي أمْظهر18 –
بحمى مصاباً وجدوه قريبة، عيادة إلى أحمد صديقه فأخذه بالحمى، زُربة مرض
حينها أجله، بدنو زُربة فشعر الحمى غيبوبة داهمته الحديدة. مدينة إلى أسعفه ثم الضنك
مدينة إلى المداح أحمد عاد أشهر. ستة عنهم غاب أن بعد القرية، إلى والعودة بأطفاله فكر
على حداد في ودخلت مصابها، على فبكت حفصة، طلاق ورقة معه يحمل وهو حرض،

زُربة. مع قضتها التي أشهر عشرة سوى حياتها من تعش لم فهي العاثر، حظها

٣

ذهب يوم ذات ألًما. ازداد ضروسه وجع لكن القرية، إلى وسافر مرضه من زُربة شفي
مياه، خزان سطح على وجلس بيته جوار إلى عاد ثم القرية، مسجد في الظهر صلاة يصُلي
الحكيمي م سلاَّ للمستثمر المياه، مشروع من وملأه القات، تهريب ربح من بناه الذي

الشمة. 14
أراك. 15

جعلتكِ. 16

ترين. 17
الظهر. 18
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ضده وقف زهيد. بسعر بالماء المجاورة القُرى لتزويد مشروعه لإنجاح جاهدًا عمل الذي
صبر منطقة في حدث كما البئر، حول قتالٌ سيحدث كان وبسببه القات، مزارع أصحاب
مياهًا يريدونها الذين السكان بين بئر حول التنازع بسبب ضحية؛ عشرة خمس راح حين
العشوائية الآبار حفر بسبب كثيرة آبار جفت أن بعد القات، مزارع وأصحاب للشرب
يعد لم والتي الجبال تكسو التي الأشجار إلى زُربة نظر القات. ري أجل من البلاد في
استبدل وأن سبق كما الأحطاب، عن بدلاً الغاز أسطوانات حلَّت أن بعد أحد، يحتطبها
جاء القات. بشجرة والبساتين البن وشجرة المستورد، بالقمح والدخن الذرة الفلاحون
سأله بالقات. الخضراء جنته أبدل الذي الأثاور وادي إلى ينظر زُربة وكان الوطواط

زُربة؟ وا تشوف19 مَو الوطواط:
الأثاور. وادي –

كله … كرث ولا برتقال ولا نخل ولا موز، لا بهُ عاد ما الوادي. انتهى خلاص –
بئر من يشترونه الوادي في فيش ماعد الماء حتى جعشني، قات بدَالهُ غرسوا زُربة، يا راح
قريتنا أرض حتى الوادي، غيل في نسبح كنا لمَّا زُربة يا تذَْكُر الصبيحة. سبت في بعيد
وعثمان القوي، وعبد وإخوته، الهندي وغالب قاسم، عمك أرض خراب، صارت نصفها
الوديان والأراضيحول زُربة، يا انتهت أرضنا أرضهم. الكثير وباع … غالب وعبده سالم،
قرية مثل القرية شنهجر نِحن عاد نشرب ماء بقي عاد ما آبار، وحفروا قات زرعوها

ذارع.
إلا تأكل عاد ما هههههه أدرد قَدَك20 القات، تحبش عاد ما أنت وطواط، يا –

ضروس. معك كان لمَّا هذا قُلتش ما ليش العصيد.
مثلي. شَتكون قريب اللثة. مع استوت ضروسك وأنت –

بصره. ضعف بعد بيته سطح من لسقوطه نتيجة الرقيب؛ عبد وفاة زُربة حضر
الرقيب عبد ابن الوطواط: قال المسجد. في له القرآن قراءة وتم قبره فوق العزاء أسرته تلقت
سنين، عشرة قبل الله عبد الولي ضريح هدموا لمَّا مِن لوالده. مولد عمل ولا ذبح لا مطوع،

زمان. مثل عزاء ولا موالد يعملوا عاد ما

ترى؟ ماذا 19

أصبحت. 20
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قريته من بات محجَّ فتيات ثلاث الطريق في قابل نجاد، قرية سوق إلى زُربة ذهب
على الغاز أسطوانات يحملن السوق، من عائدات وهن يعرفهن لم الأسود، البالطو يرتدين
رغبته، يجد فلم الجيد القات عن يبحث الحطاب سالم خالد المهندس شاهد رءوسهن.
الطريق عبر معه زُربة واصطحب القات لشراء بسيارته؛ الأثاور وادي إلى الذهاب فقرر
خلال مساجد شاهد وعر. طريق عبر متر كيلو ثلاثين تبعد القرن قرية وسط ت شُقَّ التي
والخضراوات، الفاكهة، يرَ لم حين الحزن فأخذه الوادي وصل عدة. قُرى في الطريق
قات حُزم خمس فاشترى القات، شجيرات شاهد حين فرحًا انقلب حزنه لكن … والنخيل
وكان التل، على تقع صغيرة مدرسة السوق فوق شاهد ولولدي. لي بلدي قات يقول: وهو
مدرسة إنها له قيل منها. يخرجون والطلاب بات الُمحجَّ الصغيراتِ الفتيات من عددٌ هناك
المرشح اختارت المنطقة هذه أن يعرف فهو التحول، هذا من استغرب القرآن. تحفيظ

النواب. لمجلس عضوًا الاشتراكي

٤

الأثاور، قرية من ان دحَّ نعمان المقاول جاءه حتى عمل دون شهرين القرية في زُربة بقي
القرن قرية في للفتيات قرآن لتحفيظ مدرستين لبناء عطاء على حصوله بخبر وفاجأه
ببناء قيامه عن ثهَ وحدَّ قريته، في التي المدرسة بناء في وأوكله منهم، القريبة الدُّقم وقرية
سبحان زُربة: قال … لحج أبين، تعز، عدة: مناطق في القرآن تحفيظ مدارس من العديد
القرآن. تحفيظ مدارس أنت وحَظك المنطقة، في المساجد بناء حظِّي كان الأرزاق. م مُقسِّ الله
يجد يعد لم الحلاوة. وهي يحبها التي متعته فقد وقد العمر، من الخمسين زُربة بلغ
سافر حين كبيرة. بكميات بروفين بأقراص ألمه يخفف فراح متوفرًا، الساريدون أقراص
من لعلاجها السيارات؛ طريق إلى جليلة زوجته حمل في الُمقشش ناجي ساعد تعز إلى

المرض. بنفس الأولى ابنتها وفاة على سنوات خمس مضي بعد الثدي، مرضسرطان
من بدلا وريدة، صنعاء من البضائع يشترون تعز تجُار وأصبح الأحوال تغيرت
صنعاء؛ إلى متوجهًا عصيفرة شارع في الملك عبد الناقلة سائق زُربة وجد والحديدة. المخا
قات الملك عبد اشترى الطريق. في بحكاياته ليسليه معه؛ فاصطحبه تعز إلى بضاعة لنقل
الطريق جانبي على القات مزارع يشاهد وهو زُربة تفاجأ القاعدة. مدينة من صُهباني
قاسم، عمه حكايات من حكاية يسرد راح ثم القات مضغ والدخن. الذرة محل حلَّت التي
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لم البناء حديث بيتاً خلسة دخل أن بعد ف، الشرَّ قرية لأهل الليل في جنيٍّا تمثَّل حين
البيت سكنوا الجن أن القرية أهل فاعتقد والرماد، بالجمر يرميهم وأخذ أحد، يسكنه
حول جالسون القرية أهالي وبعض خلسة قاسم خرج الرحيم. عبد مالكها دخول قبل
فوق فبيته علوان؛ لابن مولدًا يقُيم أن الرحيم عبد نصح أحدهم القرآن، يقرءون الدار
ذبح الثاني اليوم في البيت. تأسيس عند أضحية ذبح عدم على بعضهم لامه الجن. ضاحة

الجن. لطرد البيت في أيام ثلاثة لمدة مولدًا وعمل ثورًا الرحيم عبد
الكوماني بيت إلى وصلا ولمَّا مريسي، قات يشتري ونزل سُمارة جبل السائق وصل
صنعاء. في لأصحابهما هدية العنسي القات من كبيرة حُزم ثلاث واشترى السوق، في توقف
وهو الطريق، ويمين شمال على القات يشاهد وزُربة صنعاء مشارف إلى الناقلة وصلت
صَدق، من الجنتين أرض بلادنا الملك، عبد يا قال: الصقيع. من لحمايته بشباك مغطٍّى

اليمن. في خلقني أنه الله أحمد وشمالي، يميني على القات
قات لكن قات؛ وزرعوا العنب قلعوا أكثر. شِيعجبك أرحب، منطقة تشوف لو –

مليح!
الحقيقي: باسمه يناديه صوتاً زُربة سمع صنعاء، في السياسي الحي الحافلة وصلت
قدك21 مو … زُربة يا قال: ثم إليه، زُربة يلتفت فلم مرات عدة ناداه … صالح أحمد يا

أصنج؟22
تناديه فزوجته الحقيقي؛ اسمه زُربة نسي القدامى، أصدقائه أحد الرجل ذلك كان
إلى وتوجها حمولته، السائق أخذ التالي اليوم صباح في فيه. دلالاً أولاده وكذلك بزُربة
من تتخلَّص المنطقة هذه بدأت الذي حرازيٍّا، قاتاً اشتريا مناخة منطقة في وهما الحديدة
مدينة قرب الناقة باب وصلاَ البن. بزراعة لاستبداله دولية منظمات تشجيع تحت زراعته
الملك؟! عبد يا تبكي ليش زُربة: سأله يبكي. السواق بدأ ثم بينهما يسود والصمت باجل

يرحمه. الله أبي، ذكرتُ –
أنا القات أعطيني لا لا، زُربة: فهتف به، ليرمي القات وأخذ عينه السائق مسح

عدن. في مرة بكَّاني السامعي القات مثل قدُه منه. لك شَنتقم

صرت. 21

أصم. 22
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٥

يتناولان ذهبا ثم التجار، أحد مخزن أمام سيارته السائق ووضع ظهرًا، الحديدة وصلا
الجُبن من المكون والسحاوق الرشوش الخبز مع كيلو ثلاثة وزنها سمكة الغداء،
قال طريقهما في وهما الساحل، إلى ها وتوجَّ معه الشامي القات السائق أخذ والطماطم.

البحر. فوق تطير القات هذا شيخليك23 اليوم لزُربة:
وهن النساء ويشاهد الشاطئ، على القات يمضغ زُربة وجلس للسباحة السائق ذهب
وهو أحياناً بصره يغض كان ظهورهن. على الموج يقلبهن حين يضحك بثيابهن، يسبحن
وهي السباحة سمينة امرأة يعُلِّم رجل هناك كان بأجسادهن. تلتصق ثيابهن يشاهد
بجانبها يعَُدْ لم أنه عرفت لمَّا عنها، الرجل وابتعد مطمئنة تطفو بقيتَ ظهرها. على تطفو
البياض، الناصع جسدها الموج كشف بشدة، وتسعل الماء خارج سمكة مثل تتخبَّط أخذت
البحر إلى يقفز نفسه فرأى زُربة المنظر ذلك شد الماء. على يطفو الطويل الناعم وشعرها
الماء فوق واقف وهو بشرًا. يرَ فلم ويسرة، يمنة نظر يديه. بين وانتشلها الماء فوق ويسير
الاثنان تحول ثم يديه، بين وهي البحر، في معها يغرق نفسه فرأى المرأة جمال في يحُدِّق
سمع حولهما. تطوف الأسماك وكانت ويقبلها، بزعانفه يحضنها وراح سمكتين إلى فجأة
وشاهد خياله، من فصحا اليابسة؟ أم البحر أفضل أيهما إليهما: تنظر كانت كبيرة سمكة
تحسس شعرها. وتلملم رأسها غطاء تصلح هي وراحت الشاطئ، إلى المرأة يسحب الرجل

اللذة. بماء مبللاً فوجده الداخلي سرواله زُربة
السيارة، إلى العصر صلاة بعد مستعجلاً اتجه البحر، من الملك عبد السائق خرج
نقطة أول عند وقف جيبه. في المال من مبلغًا السائق جهز تعز. نحو بالبضاعة وتحرَّكا
غير. لا إكرامية إنها لزربة يقول وهو المال، من قليلاً مبلغًا أحدهم جيب في فدسَّ تفتيش
مدينة وصلا أن إلى نقطة عشرين فوجدها الطريق عبر التفتيش نقاط يعدُّ زُربة كان
مخازن إلى مساءً السابعة الساعة وصلا المال. من نصيبها لها كان نقطة ولكل تعز،
أول وكان إكرامية، على زُربة فحصل التاجر، عند بزُربة السائق أشاد المقش. عبده التاجر
صعفاني قات حُزمتيَْ يشتري وذهب شيئاً، يقدم أن دون كبيرة اكرامية على يحصل مرة
خلاف من بينهما ما وأصلح عمر ثابت المسبح في عمه بيت إلى مضى ثم المساء، لسمرة

القات. أنواع أفضل يشتري كان أيام ثلاثة عنده مضى التركة. على

سيجعلك. 23
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٦

عند فتك وضَّ مبروك وقال: الثالث اليوم صباح فوجده زُربة، عن الملك عبد السائق بحث
المخا مدينة شَنسافر اليوم الأسبوع. آخر وإكرامية طعامك، قاتك، معي، معاون المقش

سننطلق. ساعة بعد قات، لك اشتري بضاعة. لنقل
المخازن، أحد أمام وتوقفا باكرًا المخا وصلا المجنونة، يسُمونها كبيرة، بشاحنة تحركا
البائسة الكلاب من مجموعة وكانت بالبضاعة الشاحنة لتحميل العمال أتى … شارع في
زُربة من بالقرب أحدهم اهتز كثيرة. رمال وعليها حُمر، عيونها المكان، حول تحوم
للكلاب: قال القاسية. للبيئة الكلاب ل تحَمُّ من زُربة استغرب جسمه. من الرمل فنفض
ملآن. القمامة في هِناك اللحم صنعاء، اطلعوا وإلا تعز سافروا قوموا هِنا،24 جلَّسكم مَوْ

سنة. ستين من راقدة المدينة لأنفسهم. أكل معهم فيش ما هِنا السكان
عن السائق سألوا عسكريتان، نقطتان هناك كانت الكبيرة. بحمولتهما تعز إلى عادا
مدينة طرف وصلا حين المقش. تخص البضاعة أن تفيد ورقة لهم فأخرج التصريح،
أعطيت ما ليش زُربة: سأل تفتيش. نقطة أول يصل أن قبل الإكرامية السائق ز جهَّ تعز

المخا؟ خط في للجنود إكرامية
الكباش. يذبحوا كيف تعرف بكُرة معاش، على تحصل بلاش، واتفرج اسكت –

المرة هذه المقش أن السائق وأخبره ذبُاب، منطقة إلى الغروب عند تحركا أسبوع بعد
الليلة. نفس في وعودتهم ليلاً سفرهما من مطمئناً يكن لم زُربة لكن الإكرامية، له سيجُزل
مستعجلين عمال عدة أقبل كبير. مخزن فيها البحر ساحل من قريبة صغيرة قرية إلى وصلا
… كَسرْ فيها الحمولة انتبهوا يحذرهم: أحدهم وكان صغيرة، بكراتين الناقلة لون يحمِّ

يحمل قارباً زُربة ظنَّه الشاطئ، نحو ويقترب يتمايل البحر في ضوء هناك كان
إلى الطرقات في ويمشون البحر من يخرجون كثيراً راءهم فقد صوماليين، متسلِّلين
الساحل، إلى قارب من كراتين ينقلون أنُاسًا شاهد ساعةٍ نصف وبعد الضوء انطفأ المدن.
غضب مُهرِّب. المقش أن عرف حينها المخزن. إلى الآخر وينقلون الرمل في بعضها ويدفنون
المدحجي سالم مات التهريب. أكره أنا مُهرِّب؟ المقش إن قُلت ما ليش الملك، عبد يا وقال:
الجبل. قمة من سقط أو الحدود، حرس قتلوه هل دريناش25 ما نجران، حدود على أمامي

هنا؟ تبقون لماذا 24

نعلم. لم 25
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. شيَْ حدث ما المقش مع أعمل سنوات ثلاث لي رجُل يا –
أشقى26 أنا لك أقول بغضب: وقال البيضاء صلعته وبانت أرضًا بعمامته زُربة رمى

جُهال.27 عشرة على
العسكر. مع ق مُنسِّ المقش تخفش، ما زُربة، يا –

كيف الليلة شَنشوف حقك والمقش أنت يقُشك28 الله وقال: عمامته زُربة التقط
تعز! إلى شِنرجع

رجُلان رافقهما الخمر، بصناديق لةً مُحمَّ صباحًا الثالثة الساعة الناقلة تحركت
أن إلى مسرعةً فانطلقَت العام، الطريق إلى الناقلة وصلت كلاشنكوف. سلاحَ يحملان
آخر ضابطًا عيَّنوا قد له قيل الحاكم، عَبد الضابط عن السائق سأل تفتيش. نقطة وصلوا
الأخير لكن الجديد، الضابط جيب في ه ودسَّ المال من كبيراً مبلغًا السائق أخرج عنه. بدلاً
ف وقِّ بغضب: الضابط فقال المبلغ، زيادة السائق حاول الناقلة، تحمله ما يعرف أن أصرَّ

للتفتيش. جَنبْ على الشاحنة
العسكري الطقم أسرع الطريق. في مسرعًا وانطلق للأمام بالناقلة السائق تقدَّم
وهم بملاحقتهم الجنود استمر أكثر. السائق فأسرع تحذيرًا، الرصاص يطلق وهو خلفهم
وأعطاه الكرسي تحت من مسدسًا السائق أخرج الناقلة. اتجاه في الرصاص يرشقون

عليهم. النار أطلق مننا اقتربوا لو له: وقال لزُربة،
الخلف إلى انظر تخف، لا بطل، يا خُذ السائق: فهتف المسدس، يأخذ أن زُربة رفض

وقوي. شجاع أنك نعرف نحن هدِّدهم. هيا النار، وأطلق
الطقم. على الرصاص يطلقان الناقلة، فوق مُتمترسين الخلف في الراكباَن كان
في الموقف هذا في يقع لم فهو خائفًا زُربة كان زُربة. أمام التي المرآة رصاصة اخترقَتْ
السوق، في زُربة خبر ينشر وهو يضحك الوطواط وسعد السجن في نفسه رأى حياته.
من ألًما أكثر المرء سمعة تشويهَ أن يرى كان حظها. تندب صفية ورأى بالمهرِّب يصفه
كان النار. إطلاق تبادل يسمع وهو السائق وشتم الإكرامية، لعن رصاصة. تصيبه أن

أنفق. 26

أولاد. 27
يأخذك. 28
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جُهالي30 على خائف أنا نفسي، على خائف نش29 ما أنا لَك أقول … ألله يا ساتر، يا د: يردِّ
أنفسهم. على يشقوا ما الكبار إخوانهم لهم. شَيشقى31 من

قبل فمه من يخرجه حياته في مرة أول هذا كان فمه. من به ورمى القات، لعن
عن وانحرفَتْ العسكري الطقم عجلةَ الخلفييَن الراكبين أحدُ أصابَ مفعوله. ينتهي أن
ونزل الطريق جانب على فوقفوا الخطر منطقة السائق اجتاز بالرمل. واصطدمت الطريق
يصُابا فلم الرجلان ا أمَّ الكراتين، بعض من بُ يتسرَّ الخمر فوجدَ حمولته يرُاقب الناقلة من
تعز وصلوا مهمتهم. بنجاح فرحيَن انطلقوا ثم أخرى بلوحةٍ السيارة رقم لوحة بدَّل بأذىً.
رشوة يقدِّم السائق كان السيارة، على ب المتسرِّ الخمرُ جف وقد صباحًا، السادسة الساعة
للسائق: قال نجاته. على الله يحمد الناقلة فوق من زُربة نزل بها. يمرون تفتيش نقطة لكل
قتال. حق هوش32 ما جُهال، عشرة على يشقى بالسهل، عيشه لقُمة يأخذ زُربة للمقش، قُل

٧

قرص مائة على يحتوي مليجرام، ٤٠٠ بروفين باكت واشترى الصيدلية إلى زُربة ذهب
ثم أكلها، على قدرته عدم من بالأسف فشعر السوق في الحلاوة رأى هندية. صناعة
فقد نجاد، قرية من خِرباش المقوِّت من الصبري القات واشترى القات سوق نحو ه توجَّ
في المسبح شارع في طوابق ثلاث من آخر وبيتاً القرية، في بيتاً مضى فيما له زُربة بنى
اليوم، في واحدة وجبة يأكل شفتيه، وتحت الخدين في القات يمضغ خِرباش كان تعز.
يتحدث فمه. تفارق لا والنارجيلة مباشرة، حلقه إلى تدفعه صغيرة قصبة عبر الماء يشرب
يفوقه من وهناك اليوم في ساعات ثلاث ينام بالإشارة. حديثه وأغلب المضغ أثناء بصعوبة
فيرقد النوم يغلبه أن إلى أيام، ثلاثة لمدة القات مضغ في يستمر حيث القات على إدماناً
تبادلَ يتذكَّر كان الطريق في اليوم، نفس في قريته إلى زربة سافر متتاليين. يومين لمدة
دكان. لك افتح شارع، على بيتك مداح وا ونادى: المداح بيت فوق مر حين النار. إطلاق

والحلاوة. القات ي حقِّ أين زُربة وا –

ليس. 29
أطفالي. 30
سينفق. 31

ليس. 32
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قات. زُربة خُذ تعال الحلاوة. عهد انتهى مداح، يا خلاص –
ولم بحنان احتضنهم إليه، فأسرعوا أطفاله رآه بيته، قرب إلى بالسيارة زُربة وصل
الفراش إلى وأخذها عليها سلَّم الباب، عند صفية استقبلتهْ قبل. من هذا فعل متى يذكر
وأخبرها معًا، القات يمضغان وجلسا طعامه وتناول اغتسل ثم عادي، غير لقاء وكان
بزُربة نفسك شَتبيع زُربة، يا آه، قالت: يقوله. لما مندهشةً صفية كانت المقش. مع بقصته
ونِحن المدينة في يعيشوا سافروا القرية أهل أولاد، عشرة معك أدرد، فمك يجعل الله قات.
واللحم. القات بقيمة نصرَة بنتك زوَّجت تأكلهن. وأنت والدجاج الغنم أربِّي جالس هِنا،
حق الِمراية هههههه، رأسي جنب من تِجْزَع33 الرصاص كانت صفية يا والله، –
الخمر وقوارير الصاروخ مثل تسرع السيارة كانت أمامي. الجو في طارت السيارة
مثل صفية يا كنتُ لو للسيارة. ورقمين قنابل معه العفريت، مثل كان والسائق تكسرين،

تبتُ. لله الحمد لكن ههههه، كرتون لي شَشُل34 كنت زمان
على بها يتسلىَّ حكاية الوطواط فوجد لزُربة، جرى ما صفية من القرية نساءُ عرفت
ذهب، يهُرِّبوا الناس يقول: السوق إلى ذهب العمر. من والستين الخامسة بلوغه من الرغم
آخر معقول، غير هذا الصلاة، في الناس يؤم عَادُه خمر، يهُرِّب وزُربة … سيارات سلاح،

خمر! يهُرِّب عمره
الذي الطُّعم هو كان واللحم القات وأن مخدوعًا، كان زُربة أن القرية أهل يصُدِّق لم
كانت أخرى. بطريقة عاقبها لكنه السر بإفشاء زوجته من زُربة يغضب لم به. اصطيد
على قادرًا التيس يعد ولم بحجر التيس رِجل قذف أغنامها، بين صغيراً تيسًا تملك زوجته

وذبحه. ذئب نظرة إليه ينظر وهو يديه بين يحمله صفية إلى به وجاء المشي،

٨

وفي تعز إلى عاد ثم المقش، من استلمها التي المكافأة مال نفذ أن إلى القرية في زُربة جلس
لشراء ورزان وادي جوار القَطعة سوق في المسافرين بعض مع السيارة من ل ترجَّ الطريق
وأحد متنزهٌ الظليلة وأشجاره القِدم منذ الماء عنه ينقطع لا كان الذي الوادي ذلك القات،

تمر. 33
سآخذ. 34
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جنانها استبدلت التي الخصبة الوديان من كغيره للمدينة والفواكه الخضراوات مصادر
العمال، مع القات لمضغ عُصيفرة؛ شارع رصيف في أحياناً يجلس زُربة كان بالقات.
لكنه عمله، حقيقة إخفائه على يعاتبه وأخذ المقش عن سأله الملك، عبد بالسائق فالتقى
العمل. ذلك إلى دفعته التي هي والحاجة البطالة أن يدرك زُربة، طبع هو فهذا سامحه
حوله، من الناس لدى والمحبوب طبعه في الُمسالم زُربة بخداع بالذنب يشعر الملك عبد كان
شارع رصيف في ة» «شمَّ يبيع المقش عبده كان المقش: عن يعرفه ما له وسرد له فاعتذر
فتح ذلك بعد ثم الكبير، الباب جوار الشارع نفس في صَندَقه36 فتح بعَْدِين35 جمال،
ثم فقط، المحل يدير أنه الناسَ يخُبرِّ كان … شارع في غذائية مواد يبيع كبيراً دكاناً
الذهب، هرَّب: بالتهريب. وبدأ تجارتهُ عت توسَّ المحل. صاحب مع شريكًا أصبح إنه قال
الذي شريكه هو من أحد يعرف لا الآن حتى … الأدوية الرُّثمان، السيجارة السيارات،

والزكاة. الضرائب ويدفع له، أعماله كل بتسهيل يقوم
بنى أنه سمعتُ وقال: السيجارة بعقب قذف ثم الرصيف على اليمنى رجله زُربة مد

تعز. في بناه الذي بعد قريته في مسجدًا
رمضان. شهر في متجره أمام طوابير الفقراء يقف الخير. يعمل هو زُربة يا نعم، –

حرام! فلوس هذه لكن –
من شخص هو الآن السيئات! تمحو والصدقات بالصدقات، فلوسه يطُهر هو –
الشهادة على ل حَصَّ أين من ندري لا النواب. مجلس في نفسه ح يرُشِّ يشتي37 الكبار

الثانوية.
في الصبري والقات إلا الغداء له يحلو لا هناك، وبقي تعز في عمل على زُربة حصل
تبيعه الماضي، القرن من السبعينيات في للمدينة الوحيد المصدر كان القات ذاك جيبه.
في نسيم، اسمها صبرية فتاة من القات يشتري شبابه في زُربة كان الرجال. بجانب نساء
تحكم استمرَّت التي رسول، بني دولة عن درسه بما يذُكِّره الباب ذلك موسى، باب سوق
حولها من على الزمان ذلك في متميزًا الإداري نظامها وكان عامًا، وخمسين مائتين اليمن

شتى. علوم في اليمن وتقدَّمت الدول من

ذلك. بعد 35
الصفيح. من دكان 36

يريد. 37
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وتزُيل القات، مفعول تزيد بل فحسب؛ الأسنان وجع تهدئ البروفين أقراص تكن لم
زوجة فاطمة حمل يحاول وهو بالحسرة شعر فقد رًا، مؤخَّ ساعديه أصاب الذي الفتور
سأل الرحم. في خبيث ورم من لمعالجته تعز إلى أخذوها حين القرية، عاقل المرحوم
نتيجة القات، مضغ هو أسبابه أحد أن الطبيب فأخبره المرض، هذا مسبِّبات عن الطبيب
خرج الطبيب، تحذيرات إلى زُربة استمع أن بعد … الشمة وكذلك كيماوية، بمواد لرشه
تحت منها قليلاً وضع شمة. وكيسين قات، حُزم ثلاث واشترى القات سوق إلى مباشرة
صغيراً كرتوناً تحته فرش عُصيفرة. شارع رصيف على القات يمضغ وراح العليا شفته
للطاقة، المقوي «شَارْك» مشروب علبة أمامه شابٌّ بجواره القات، لمضغ حَجرة على واتكأ
تفاجأ معًا. بروفين أقراص ثلاثة زُربة ابتلع وفاليوم. وبارامول، بروفين، قُرص معه مزج

معدتك؟ توجعكش ما عم، يا وقال: الشاب
اليوم. في أقراص عشرة أبلع حديد، معدتي أنا –

عليك! خطر هذا لكن –
عندهم. أتعالج مَقْدرش اعين. طمَّ الأسنان أطباء توجعني، ضروسي –

كيس في ووضعها فمه، من الخضراء النُّثارة فأخرج العصر، أذان صوت زُربة سمع
من كغيره الصلاة، من عودته بعد أخرى مرة لمضغها جيدًا؛ وربطها صغير بلاستيك
مُقبل حسن بيت إلى ذهب المساء في العشاء. أو الصلاة إلى يذهبون حين القات متعاطي
تبثُّ وهي الجزيرة قناة يشاهدون القوي، عبد ونادر الُمقشش ناجي سمير مع الدسم
برحيل تطالب القاهرة، لمدينة التحرير ميدان من مباشرة الضخمة العظيمة المظاهرة
سمير صاح الشابين. بين يدور الذي الحديث إلى يستمع زُربة كان مبارك. حسني نظام
الشعوب ثورة هذه العميلة. الدكتاتورية الأنظمة تسقط عالياً: يده يرفع وهو بحماس

العسكر. ضد
مبارك؟ نظام سيسقط تعتقد نادر: قال

يورِّثوا أن يريدون العملاء، سيسقط تونس. في علي بن نظام سقط ما مثل نعم، –
الملوك. مثل لأبنائهم الحكم

بسقوطه. الغرب يسمح ولن إسرائيل، مع علاقات معه مصر في النظام أخي، يا –
العملاء. ضد وطنية ثورات هذه نادر، يا لا، –

شارفت التي عن بدلاً العربي، الوطن في جديدة وجوهًا يريد الغرب يكون يمكن –
صلاحيتها. انتهاء على
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كلامك. أعجبني نادر، عقلك إن نادر يا والله وقال: زُربة ضحك
فقد بلادنا، في يدور وما العربي، الوطن في السياسية الأحداث يتابع كغيره زُربة كان

مطالبهم. لفرض الشارع إلى بالنزول الُمشترك اللقاء باسم المتحدث ح صرَّ

٩

منطقة في خيامًا ينصبون الشباب من عددٌ ذهب (٢٠١١م) فبراير من عشر الحادي في
النظام عيون تحت والمحاسبة، للرقابة المركزي الجهاز بجوار الهُريش شارع الروضة
ساحة إلى الشباب تدفق ويشاهد مساء كل يمر زُربة كان الحُرية. ساحة وأسموها
التي الحشود تلك باستمرار سيسمح الدولة نظام أن مصدق غيرَ زُربة كان الاعتصام.
إلى والنساء الرجال من وغيرهم الشباب تدفق لكن واقتصادية، سياسية بإصلاحات تطالب
الجديدة صنعاء جامعة بوابة أمام صنعاء في المعتصمون خيَّم كذلك التزايد، في أخذ الساحة
زُربة كان صنعاء. في التحرير ميدان في النظام مناصرو خيَّم المقابل وفي الدائري، الشارع
للساحة، حراسة وفرق تنظيم فرق يشُكِّلون وهم يشاهدهم القات، لمضغ ساحة إلى يذهب
ويهتفون الحماسية الموسيقى ويبثُّون الخُطب يلقون خلالها من التي المنصة عون ويوسِّ

يرحل؟ مَن بجواره: يهتف كان لشاب وقال يوم ذات زُربة ضحك ارحل». «ارحل،
الرئيس. –
أين؟ إلى –

الكرسي. فوق من –
وإلا الشباب من واحد بِدَلهُ، شَيجلس مَن تعلو: والهتافات مرتفع، بصوت زُربة قال

الكبار؟
ابنه يورث ويشتي سنة، وثلاثين ثلاث له الحُكم. عن يرَحل الُمهم عم، يا واحد أي –

بعده. الحُكم
رأسه في فدارت النظام»، إسقاط يريد «الشعب تهتف الحشود زُربة سَمِع مساء ذات
الدرجة، هذه إلى ديمقراطيٍّا صالح الله عبد علي الرئيس نظام أصبح «هل تساؤلات: عدة
أن يقدر من كهذا نظام السلطة. عرش تربَّع أن منذ معارضيه من تخلَّص الذي وهو
يمنية مدن عدة في تشكَّلت التي الساحات جميع إلى الدبابات تنزل أن ع يتوقَّ كان يسقطه؟»
تتزايد، الهائلة الحشود شاهد صنعاء. في التغيير ساحة أكبرها النظام. بإسقاط تطالب
وشارع التحرير ميدان إلى امتدت حتى يوم بعد يومًا تزداد والخيام تتوسع والساحة
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قِبل: من المحاضرات فيها تلُقى التي الحرية، ساحة في الثقافية المنتديات كثرت عُصيفرة.
دون بآرائهم يدُلوُن النظام، عن والمنشقين المعارضين السياسيين، المثقفين، الصحافيين،
صدَّق وقتذاك اليمني. الإنسان في وجود له يعد لم الذي الخوف ذلك النظام، من خوف
ذلك على الجيش وسيجبره سيسقط النظام أن فتأكَّد عارمةً شعبيةً ثورةً هناك أن زُربة
قائد وأعلن نفسه على انشق بل يسقط؛ لم النظام لكن منهم، آخر برجل وسيستبدله
يعلم مرة ولأول السلمية، الشباب ثورة إلى انضمامه مارس ٢١ في مدرع الأولى الفرقة
الزبيري شارع بينهما الفاصل نصفين، إلى مشطورة كانت العاصمة أن الناس من الكثير
يصلُّون التزايد، في أيضًا أخذوا النظام ومناصرو لقائده، منهما كُلاٍّ ولاء جيشيَْ هناك وأن
الجمعة صلاة يصُلُّون المعتصمون بينما خُطبهم، ويلُقون السبعين ميدان في الجمعة صلاة

الغربي. الستين شارع في
مكونةً الحرية ساحة إلى القرى من ق تتدفَّ كانت التي الحشودُ تلك زُربةَ أدهشت
الشغب مكافحة جنودَ تجتاح المدينة، شوارع تجوب وأطفالاً رجالاً، نساء، هائلة، مسيراتٍ
دوي المتظاهرين يخيف يعد لم للدموع. الُمسيلة والقنابل الحارة المياه بخراطيم المزودة
نقل في زُربة ساهم جارف. كسيل للأمام تتقدم وهي العسكر، لأطقم النارية الطلقات
وكذلك ميداني مستشفى إلى ل تحوَّ الذي المهني المعهد إلى الإنقاذ فرق مع المصابين

الُمصابين. بعلاج لا تكفَّ اللذان والروضة الصفوة مستشفى
مؤيدًا الفترة هذه في كان الذي عمر، ثابت عمه بيت على أحياناً يتردَّد زُربة كان
ويفتخر بشبابه زُربة يذُكِّرُ العمر، من والثمانين الخامسة بلوغه من الرغم على للثورة
تحضر سعادة عمته وكانت عدن، في البريطاني الاحتلال من التحرير حرب في بمشاركته
انفرادها أثناء كانت جميلة. ابنتها تزوِّجه أن مضى فيما تود كانت فقد زُربة، مع للجلوس
فمشروع الماء، وايت قيمة يجدون لا أحياناً إنهم حتى المادية؛ الحالة ضيق له تشكو به
اليوم ذلك ويكون عامًا، عشرين منذ يومًا أربعين كل مرة إلا للمدينة الماء يضخ لا المياه

الفرصة. له سنحت كلما يساعدهم، زربة فكان للمدينة، عيدًا
قتيلاً خمسون سقط أن يوم مارس، ١٨ الكرامة جمعة بعد الشعبي الغضب ازداد
كانت بالحجارة. الرصاص يقاومون كانوا بصنعاء، التغيير ساحة في الجمعة صلاة بعد
صفوف من وعسكرية مدنية قيادات استقالات إلى يستمع وهو لها حدود لا فيه البهجة

النظام.
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١٠

تشابه المسيرات هذه وجد المدينة. شوارع تجوب وهي المسيرات بعض مع زُربة خرج
رئيس على الانقلاب بعد (١٩٦٨م) عام فتىً وهو فيها شارك التي الكبيرة المسيرة
والتي اليمن، رئاسة بعده الأرياني الرحمن القاضيعبد وتولي السلال، الله عبد الجمهورية
عزَّز ثورتهم بنجاح وثقتهم الشباب حماس عينيه. أمام المتظاهرين بعض ضحيتها راح
المسيرات أثناء الحاكم، عرش تهز التي الثورية بالأناشيد يتغنون وهم نفسه في الثقة

الحرية. ساحة منصة وحول
من كغيره الساحة، منصة يعتلي مُدهش محمد القديم بصديقه يوم ذات تفاجأ
له تهتف المنصة حول تتزاحم والحشود حماسية، خطبة يخطب وأخذ المساجد خُطباء
ليلفت بها ح يلوِّ عمامته رفع يستطع. لم لكنه المنصة، من يقترب أن زُربة حاول وتصُفق.
مُدهش محمد أنهى ذلك. دون حال الشباب وحماس الهتافات لكن إليه، مُدهش انتباه
الحرس فمنعه المنصة، من نزوله بعد إليه وصل أن إلى بقوة الزحام زُربة فشق خطبته،

زُربة. أنا … مُدهش مُدهش، فهتف: منه، الاقتراب من
وقال زُربة ضحك يعرفه. لا كأنه أمامه من مر مُدهش محمد لكن نظراتهما، التقت
أحد في المقام الثورة منتدى زُربة دخل مساء ذات ماضيه». يذكر أن يريد «لا نفسه في
مدرع الأولى الفرقة قائد انضمام حول جدال إلى استمع القات يمضغ وهو الكبيرة. الخيام
الفرقة قائد بانضمام الله بإذن ثورتنا ستنجح ملتح: شاب قال السلمية. الشباب ثورة إلى
أركان أحد هو آخر: شاب عليه رد الثورة. لحماية الله أرسله لقد محسن، علي مُدرع الأولى
لصالحه. الثورة ويستثمرَ بنفسه ينجوَ أن أراد كاملاً. النظام إسقاط نريد ونحن النظام
الشباب لثورة الرضوخ على الرئيس سيجبر السلمية، ثورتنا مع الفرقة قائد لا، –

للشباب. ويسلِّمها
أمين. رجُلٍ يد إلى إلاَّ الحُكم يسُلِّم لن صالح الله عبد علي –

تتحدث؟ أن أمين ن عَمَّ الآخر، أنت وقال: الشاب غضب
ههههه. صالح الله عبد علي أمين –

مؤيدٍ بين انقسموا الشباب أن إلا المنتدى، في ساد الذي الضحك من الرغم على
بعيدًا الملتحي الشاب وأخذوا الساحة حُراس ل فتدخَّ الفرقة، قائد لانضمام ومعارضٍ
الانشقاق ذلك احتووا لكنهم الشباب، بين بانشقاقٍ يبُشرِّ الساحة في خلاف ذلك بعد وظهر

بعد. فيما
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وانضمام الثورة، تأييد المشترك اللقاء لأحزاب الرسمي الناطق إعلان زُربة سمع حين
يفكر فراح اليمن، رحم من تولد أن قبل ماتت الشباب ثورة أن عرف الثورة، إلى القبائل
الجموع هذه بين مربحٌ القات بيع أن رأى البناء. حركة فت توقَّ أن بعد قوته يكسب كيف
جيدًا، ربحًا ق حقَّ الساحة. في يبيعه وأخذ كبيرة، بكميات القات واشترى فذهب الغفيرة
بنى المثقفين. بين كثيراً رواجًا لها يجد لم لكنه والبيضاء، السوداء ة الشمَّ بودرة أحضر ثم
خيام في المرابطين الشباب بقية مثل فيها لينام وصفيح؛ طوب من الساحة في خيمة له
المنتشرة الحراسة فرق وتحرسهم مجانية، غذائية وجبات على يحصلون الذين الساحة،

للساحة. المؤدية المداخل كل في
الشاب باقتراح رحب دخانه. وينفث القات يبيع خيمته باب في يجلس زُربة كان
العامة. المجاري إلى وأوصله حمام لها عمل ثم خيمته، مساحة توسيع في الشرعبي جميل
ثقافي، منتدى إلى الخيمة وحوَّلوا المحاضرات يلقون خيمته يحضرون المثقفين بعض كان
زُربة» «منتدى عليها كتب لافتة زُربة رفع النظام. ضد العالي سقفها التعبير حرية بلغت

المنتدى. باب في القات يبيع وبقي الخيمة باب فوق وعلقها

١١

أولاده. من وثلاثة هو المنتدى باب أمام من مصادفةً الهندي غالب عبده مرَّ مساء ذات
يضحك وهو طويل غياب بعد ببهجة عانقه المنتدى، باب على القات يبيع زُربة فرأى
المنتدى فدخلوا أولاده ا أمَّ مجاناً قات حُزمة فأعطاه عنده الهندي جلس المنتدى. اسم من
في عمله وعن حياته عن كثيرة حكايات لزربة يسرد الهندي أخذ الآخرين. مع يتجادلون

هِناك؟ تزوجتش38 ما زُربة: سأله الجوف. منطقة في عامًا ثلاثين منذ البناء
من ثلاثة أزوِّجهم، قدرتشُ ما أولاد خمسة معي ج، اتزوَّ قدرني ما أخي يا ههههه، –
نفسية. بحالة مُصاب قدُه40 مجاهد الكبير شُغل. بلا جالسين الجامعة خلَّصوا39 أولادي

… والعباد البلاد يسرق شبابنا، ضيَّع أفقرنا، النظام هذا

تتزوج؟ ألم 38
انتهى. 39
أصبح. 40
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لدغه حين القديمة قصته عن زُربة وذكَّره مضى، ا وعمَّ القرية أهل عن تحدَّثوا
عزاء في باللحم اختنق عندما المسحور ناصر قصةَ يذَكر هو وراح الهندي ضحك الثعبان.
العمل، هذا من ينفرون فأهلها الجوف في دكاناً فتح أنه وأخبره القرية، عاقل صالح
باب في المشايخ أبناء أحد قُتل أن بعد دكانه أغلق لكنه الآخرين، عن شأناً أقل البيع يرون

الدكان.
وعن أولاده، مع المسيرات في مشاركته عن ويخبره زُربة، على يتردَّد الهندي كان
حتى تتوسع، الساحة أخذت الشوارع. في الشغب مكافحة جنود مع حصل وعما الجرحى
زُربة الهندي ساعد الثورة. ومستشفى الأشراف وحوض الشعب مدرسة خلف إلى وصلت
لرواد والعصائر الخفيفة الوجبات لبيع نجيب، لابنه الطوب من صغيرة غرفة بناء في
يعمل الهندي ابن ناظم وبقي التجارة، كلية من تخرُّجه منذ عملاً يجد لم فهو الساحة
من متأخر وقت حتى نجيب بوفيه على يترددن الساحة في المعتصمات النساء وكانت معه.

الليل.
على زُربة فحصل الساحة، في خيمة أفضل لمعاينة الساحة منظمي من لجنة مرت
ساعدوه الذين الثورة شباب زُربة شكر فيها. والحمام المياه ر لتوفُّ خيمة؛ أحسن جائزة
تزكم الرائحة كانت العامة، بالمجاري الخيمة حمام يشبكون وهم فوا يتأفَّ ولم البناء، في
وجدهم العادية. الأيام في الحال هو كما يتأففون لا جعلهم الشباب حماس أن إلا الأنوف،
عِصابات يربطون الشباب بعضَ رأى الثورة، سبيل في الشهادة باسم بأنفسهم ون يضحُّ
الشهادة عن يبحث البعض كان وفعلاً شهيد» «مشروع عليها كُتبَ جباههم، على خضراء
كان الاستشهاد. بروح طاقاتهم تشحن الثورية والأغاني الحماسية والخُطب عارٍ، بصدرٍ
الفرقة قائد يحميها صنعاء جامعة أمام التغيير الثوار ساحة كانت «إذا كثيراً نفسه يسأل
محاطة وهي تعز؟ في الحرية ساحة يحمي فمن منها، لقربهم والقبائل مدرع الأولى
شيء البلاد في يدور ما أن المتواضع بحدسه زُربة رأى اتجاه.» كل من النظام بمعسكرات

الجسيمة. الأحداث هذه وراء يقف خافياً أمرًا هناك وأن طبيعي، غير

١٢

لتفريق قُدما يمضي بدأ النظام أن زُربة فأحس تعز، في الحُرية ساحة خيام بعضُ أحُرقت
النظام انقسام أن يصُدِّق لم الساحة. إلى المدرعات نزولَ ع وتوقَّ العارية» الصدور «ثوار
أحد سمع فقد الثورة، قمع من صالح الله عبد علي الرئيس أوقف الذي هو الداخل من

109



اليمني زُربة

اللعبة، خيوط بيدِه الجميع، من أقوى أمرًا هناك أن يعتقد «إنه يقول: المنتدى في المثقفين
في يجري وما كلها، البلاد ساحتها شطرنج، رقعة على حِجارة والنظامَ المعارضةَ وأن
يشكِّك النظام مع جاسوس أنه الحاضرون اتهمه حينها عربية.» دول عدة في يجري اليمن

التغيير. إلى حاجتها من المنطلقة الشباب بثورة
المسيرات، في للمشاركة مجاناً حافلاتٌ تنقلهم الساحة، في يزورونه القرية أهل كان
وتبيع الساحة، في دكان فتحت زُربة، يا الله شاء ما له: قال الذي الوطواط ضمنهم من

نجيب. ابنك زوجت أشهر تسعة وخلال خيمتك، في القات
ثم بقوة سعل بالقات. منتفخَيْنِ كانا اهُ فخدَّ يستطع لم لكنه يضحك، أن زُربة أراد
والماء الكهرباء حتى ضرائب، ولا بلدية، ترخيص لا جائزة، على الخيمة ي حقِّ حَصلتْ قال:

بلاش.
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آخر. عالم في جديدة لحياة وتستعد الوداع حُلة الشمس ترتدي الغروب عند

∗∗∗

١

النظام من آخر وجهٌ فيها سيطر آخر، مسارٍ إلى الثورةُ وانتقلت الساحة، دور انتهى
دكاناً لابنه وفتح الساحة، من بضاعته زُربة فنقل السابق. الرئيس نائب رُبه عبد برئاسة
اتفاقية ضمن باسندوه، حكومة تشكيل بعد يومًا الساحة زُربة زار المسبح. منطقة في
وهما الشباب، أحد بجوار هناك وقف (٢٠١٢م) يناير من الثالث في الخليجية المبادرة
الشباب، ثورة نجحت زربة: قال الساحة. في المستحدثة المباني تجرف الجرافات يشاهدان

الشباب. أجداد هم الآن يحكمون الذين الشباب؟ أين لكن
… اش عفَّ سقط والد يا الُمهم –

ولو برجلين يمشي كان النظام وش! تغيرَّ ما الأولين الحُكَّام هُم ولدي، يا لك أقول –
ولدي. يا تمام يمشي يقدر ما الأعرج واحدة. برِجْل يمشي وذلَْحين1 الثاني، تدق ركبة كل

البلاد. ضاعت الثاني الرَّجل كَسروا ولو
والد! يا أفهمك لا –

الآن. 1
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السلامة. مع بكُرة.2 شَتفهمني –
بروفين، قرص مائتي اشترى الصيدلية، إلى ومضى لحيرته الشاب ذلك زُربة ترك

أقراص. ثلاثة حينها وتناول

٢

في هناك للعمل الكثيرة؛ القات مزارع حيث إب محافظة في الجعاشن منطقة إلى زُربة ذهب
منطقة في العمل نظام عن يختلف هناك العمل نظام وجد القات. مزارعي لأحد بيت بنَّاء
كثيراً عرف العامل، نفقة على والقات صباحًا، السادسة الساعة يبدأ فالعمل الحُجرية،
أرضها فنصف اليوم أما والدخن، بالذرة اليمن تزود كانت فقد الخصبة المحافظة عن

بالقات. مزروعة الخصبة
التفجير عن سمع حين البلاد في السياسي الصراع ضحايا على الناس من كغيره حزن
والعشرين الثاني يوم صنعاء في السبعين ميدان في العسكري العرض أداء أثناء الانتحاري،
مرتفع جدار على حينها يقف كان قتيل، مائة ضحيَّته راح والذي (٢٠١٢م) مايو من
تصيب أن وكادت بها فقذف حجرة على قابضٌ وهو الأرض إلى يهوي وكاد البناء، أثناء
حمل على قادرًا يعد لم فهو القرية، إلى وعاد الجعاشن في كثيراً يستمر لم العمال. أحد
سيارة على والقرية صنعاء بين أسبوعيٍّا يتنقل بقي ساعديه. فتور بسبب الثقيلة؛ الأحجار
القُرى: هدايا يحمل وصنعاء، القرية بين مراسلاً يعمل والذي نجاد، قرية من جابر أحمد
المدينة. بهدايا محملاً ويعود المدينة، في للأهالي … لحوح الدخن، حبوب حقين، سمن،

لأحمد. مساعدًا يعمل وظل
السلفيين، مصير عن يتحدثون الركاب أخذ ذمار مدينة من بالقرب وهم يوم ذات
تحمِيهم لا لماذا أحدهم: قال منازلهم. من الحوثيون رهم هجَّ أن بعد دماج في كانوا الذين

المدينة؟ سُكَّان من أصبحوا وقد يخرجونهم وكيف الدولة؟
الحكومية؟ الجامعات في يدرسون ولا هناك يدرسون لماذا أخي، يا –

فقط. الدين علوم دراسة يريدون هُم –
شرب، أكل، مجاناً: فيها الدراسة الدينية، العلوم كل تدُرِّس الإيمان جامعة أخي، يا –

يزوجوهم. إلاَّ بقي عاد ما وسكن.

غدًا. 2

112



الغروب

تفجير مشهد وأراهم تليفونه، المسافرين أحد أخرج ثم والمسافرين، زُربة ضحك
أكبر، «الله مباشرة المسجد تفجير بعد الصرخة هتاف وسمعوا كِتاف، في السلفيين مسجد

للإسلام». النصر لإسرائيل، الموت لأمريكا، الموت
كان عيشه، لقمة ليكسب المسافرين لنقل جابر لأحمد مساعدًا العمل في زُربة استمر
عمران مدينة نحو الحوثية القوات تقدُّم عن يتحدثون وهم المسافرين لحديث يستمع
بقواتهم الحوثيين أن زُربة فأيقن أحمر»، خط «عمران أن ربُّه عبد الرئيس وتصريح
بمقتل الناس وتفاجأ شهرين لمدة عمران حُصرت عمران. في شوكتهم ستنكسر البسيطة
بعد المدينة، في الواقع المعسكر داخل مرابط وهو مُدرع ٣١٠ اللواء قائد القُشيبي حميد

الكثيرون. يفهمه لم أمر الجيش؟ ينُجده لم لماذا زُربة: تساءل شهرين. لمدة حصاره

٣

شعوب، باب في القات سوق إلى متوجهًا زُربة كان صنعاء، الحوثيين دخول من أسبوع قبل
أين زُربة؟ يا حالك كيف وتقول: بتثاقل تمشي سمينة، بة مُحجَّ امرأة سمع حين اندهش

غائب؟ أنت
يعرفها. فلم إليها التفت

بينسوا؟ الرجال كيف يعووو4 نادية، أنا عرفتنيش3 ما –
زيد؟ ولدك حال وكيف أخوك وحال حالك كيف عرفتِك. ما نادية يا والله، –

وأخي جُهالي،7 أربِّي قمبرت6ُ تزوجتشُ،5 عا ما سنة عشرين قبل طلقتني لمَّا من –
عام مدير زيد، وولدي صعدة، في السادسة الحرب في توفي تامر ابنه ا أمَّ يرحمه، الله علي،

هههههه. يوم كل يخُزِّن8 لكنه الزراعة، وزارة في القات مكافحة إدارة

تعرفني؟ ألم 3
استنكار. قول 4

ج. أتزوَّ لم 5
جلست. 6

أولادي. 7

يمضغ. 8
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بقواتهم فالحوثيون القادمة؛ الأيام في حذرًا يكون وأن الجديد، عنوانها عن أخبرتهْ
في آخر صراع بحدوث تنُبئ التي الأحداث تفاقمَ يخشى يعد لم لكنه صنعاء. أبواب على
حشود أكَّدتهْا الأحداث تلك حياته. في السلطة على المسلحة الصراعات على اعتاد فقد البلاد،
حزيز منطقة في بسلاحهم مُخيِّميَن القرية إلى طريقه في وهو شاهدهم الذين الحوثيين
بتخفيض المطالبة ة بحُجَّ صنعاء إلى المؤدية الطرق كل في عنها سمع التي الحشود وكذا
الاتجاهات كل من صنعاء دخلت قد الحشود تلك وجد القرية من عاد حين البترول. سعر

المطار. شارع في خيامها ونصبت بسلام،
يبقى أن اعتاد السياسي، الحي في طاهر، عقلان عمه ابن بيت في للبقاء زُربة ذهب
المسلحة القوات دخول إمكانيةِ عن معه تحدَّثَ صنعاء. في يكون حين أيام لبضعة بيته في
قال المطار. شارع في الموجودة بالحشود لتلتحمَ صنعاء؛ إلى عمران من القادمة الحوثية
ع مُدرَّ الأولى الفرقة وقوات الجيش، لهم شيتصدَّى قواتهم، دخول يمكن لا بحماس: عقلان

أحمر. خط صنعاء أن ح صرَّ ربه وعبد صعدة، حروب في هزائم عدة هزمتهم التي
أكثرهم شَيدخلوا، لك أقول أخضر. خط هو ربه عبد عند الأحمر الخط عقلان يا –

البيوت. في سلاحهم صنعاء، داخل هُم قد
الإصلاح ورجال الفرقة، جنود مع المدينة داخل مجزرة شَتقع قواتهم دخلت لو –

لقتالهم. جاهزون
وقال: ذلك. على عقلان عه وشجَّ القات، مضغ عدم على نفسه زُربة أجبر اليوم ذلك في
ما كُنت لو البلاد، من يمنعه أحد ليت يا القات. وراء نجري ونِحن عمرنا جِزَع9 أخي، يا

البيت. هذي فوق طوابق أربع بنيت قد كنت أخزِّنش10
قلعوه قلعه، قرَّر العيني مُحسن لمَّا تذكرش ما عقلان، يا يمنعه يقدر أحد ما –
كان سنة وخمسين أربعمائة قبل الدين شرف يحيى الإمام حتى الوزراء. رئاسة من هو

قراره. عن وتراجع يقلعه يشتي11

مضى. 9

أمضغ. لا 10

يريد. 11
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٤

على يساعده فالقات نومه، في زُربة تأخر الليل وفي القات، يمضغا لم اليوم ذلك في
ماضيهما وتذكرا شتى، أمور في تحدثا مُتعاطيه. من لكثير يسبِّبه الذي للأرق خلافًا النوم
الجمهور أمام به ومشى كتفيه على الملوِّق الفتاح عبد حمله حين قاسم إلى الذكرى وقادتهما
يخجل لا قاسم كان فقد الحكم. صالح الله عبد علي توليِّ بداية تعز، في العُرضي ميدان في
علي الرئيس مع التحدُّث إلى يومًا جراءته وصلت حوله. لمن البهجة يجلب شيء عمل من
عشر السابع بالعيد الاحتفال أثناء المنصة يجلسعلى وهو العرضي، ميدان في اللهصالح عبد
معطفًا يرتدي اليوم ذلك قاسم كان تعز. مدينة في سبتمبر من والعشرين السادس لثورة
مع للرجال الُمخصص الميدان من اليمُنى الجهة في جلس وعمامة، بسيطًا ومئزرًا وقميصًا
لمشاهدة يحضرن اللواتي للنساء الُمخصصة الجهة قُبالة نجاد، قرية من أصدقائه بعض
الرئيس. يجلس حيث المسئولين منصة الميدان ط يتوسَّ القدم. كرة مباريات أو الاحتفالات
الرئيس. مع والتحدُّث المنصة إلى الصعود على ومنصور الُملوق الفتاح عبد قاسم راهن
ما اك، أتحدَّ ق: الملوِّ قال شتعطوني. ماذا الرئيس مع أتكلَّم المنصة طلعتُ إذا لهما: قال
راجل13 يا مهم! ضابط ولا شيخ أنت لا أنت؟ مِنو12 شيطردوك. منه، يقرب يقدر أحد

الشنيني. شارع إلى هِنا من أعداني14 فوق سأحملك فعلتها لو
رئيس، يا الجمهور: أمام وصاح الحفل يبدأ أن قبل المنصة حرس من قاسم اقترب

… أقابلك أشتي رئيس يا
باهتمام. الحدث ذلك يشاهد الجمهور وكان أكثر، صوته فارتفع الحرس منعه
أمام جراءته من يبتسم وهو طلبه عن وسأله إليه بالصعود له فسمح الرئيس سمعه

تريد؟ ماذا قال: الجمهور.
قاسم؟» يا حالك «كيف لي: تقول أريدك –

الجمهور أمام كتفيه، على قاسم الملوق الفتاح عبد حمل العسكري العرض انتهاء بعد
إلى ذهبا ثم قاسم على وعقلان زُربة م ترحَّ … ليه ليه، ألا يدندن: وهو الشارع في به ومشى

النوم.

مَن؟ 12

رجل. 13

أكتافي. 14
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هناك أنَّ فظن مُختنق، بصوت يصيح وهو زُربة صوت عقلان سمع الليلة منتصف في
زوجته وتبعَته الكلاشنكوف بندقية يحمل مرقده من فنهض معه، يتعاركون لصوصًا
أنت زُربة. يا لك جرى مَو15 عقلان: أيقظه يئن. نائمًا وجداه زُربة، غرفة إلى بالُمسدس

مريض؟
دكُكتُ.16 قال: بصعوبة. س يتنفَّ وهو زُربة استيقظ

المدينة. في بدأتْ الحرب أو البيت دخلوا اللصوص أحسَب17 –
قاتاً كبيرة حُزمة يشتري ذهب الصباح وفي الليلة، تلك من ى تبقَّ فيما زُربة ينم لم
القات الحرب، من استفدنا مَو18 شوف عقلان، يا لعقلان: يقول عاد زهيد. بمبلغ عصريٍّا،

هههههه. الكراث مثل سعره رخيص،
حتى مُسلَّحين كلهم الناس طاحنة، معركة متوقعين قراهم إلى نزحت الناس –

بيتنا. لنحمي سلَّحتهُا زوجتي

٥

من ودخلوا صنعاء نحو الحوثيين القوات بتقدُّم سمع حين نادية كلام من زُربة تأكد
مجهولة مليشيات من باسلة مقاومة وجود رغم مذبح، جهة الغربية، الشمالية الجهة
لتحاصر وتقدمت الحوثية القوات زحف استمرَّ الإصلاح. حزب مُقاتلي من إنها قيل الهوية،
صعد الفرقة على الهجوم بدأ حين الكبيرة. البشرية خسائرها رغم الأولى الفرقة معسكر
المعارك يشاهدون منازلهم سطوح إلى الآخرون صعد كما البيت، سطح إلى وعقلان زُربة
التي عطان جبال من تقُصف الفِرقة يشُاهد وهو زُربةُ استغرب الفرقة. حول تدور التي
شَيدخلوا الحوثيون لك،19 قلت أنا مُش لعقلان: زُربة قال بعدُ. الحوثيون عليها يسيطر لم

صنعاء.
يعدُّوه. سنة لهم الوطني، الحوار مُخرجات شَينفذوا تقول –

ماذا؟ 15

كابوس. أصابه 16
أضن. 17

ماذا. انظر 18
أقل؟ ألم 19

116



الغروب

سعر وتخفيض الُمخرجات هذه تنفيذ أجل من جاءوا إنهم يقولون هُم زُربة، يا –
النفطية. المشتقات

بعد الإيمان، جامعة الحوثيون اقتحم أن يوم عقلان، بيت إلى بسيارته جابر أحمد مر
الناس القرية. سافر قُم بخوف: زُربة نادى حولها. الشرسة الاشتباكات من أيام أربعة

أضعاف. ثلاثة القرية إلى الراكب أجرة زادت صنعاء، من هربوا
المسافرين. حقائب بجوار السيارة سطح على فركب السيارة؛ في مكاناً له زُربة يجد لم
… وتعز إب مدينتي إلى متجهًا السيارات من طويلاً رتلاً يشاهد وهو القات يمضغ جلس

بروفين. أقراص أربعة فابتلع ضروسه ألم اشتد
الحكم، مقاليد على سيطرتهم الحوثيين إعلان بعد الأحداث، يتابع القرية في زُربة ظل
أحمد مع صنعاء إلى فعاد الأوضاع هدأت (٢٠١٤م). سبتمبر من والعشرين الواحد في
والذي المتحدة الأمم برعاية الوطنية، والشراكة لم السِّ اتفاق على التوقيع تم أن بعد جابر،
الوطني الوفاق بحكومة سُمي لما خلفًا بحاح خالد بقيادة جديدة، حكومة بتشكيل قضى
النازحين ينقلون جابر أحمد مع والقرية تعز بين يتنقل زُربة ظل باسندوه». «حكومة
من بسيطة فترة بعد استقالتها، وقدمت بحاح خالد حكومة انهارت حتى القُرى، إلى

منصبه. من ربه عبد الرئيس استقالة وتلتها تشكيلها،
مع الطريق جانب على السيارة أوقفا القرية من قادمان وهما أسبوعين حوالي بعد
القوات بعبور ليسمحوا سُمارة، جبل بلوغهم قبل ساعات، أربع لمدة الأخرى السيارات

الحديدة. مدينة إلى دِهم تمدُّ بعد إب، مدينة نحو الحوثية

٦

وقد السلفي، عبده بسعيد التقى وهناك ضروسه، لخلع تعز ودخل صنعاء من زُربة عاد
كان دماج. من خروجهم بعد (٢٠١٣م) نوفمبر في فيها التقاه مرة آخر عن لحيته طالت
القات، سوق إلى زُربة برفقة سعيد ذهب حُذيفة، بأبي يدعونه أصحابه من شِلة حوله
يديه؛ من وبإشارة عريضة بابتسامة بهما رحب القات. أنواع أجود يبيع خِرباش وجدا
الغداء طعام وزُربة سعيد تناول السعودي. بالريال القيمة استلم بالقات. ممتلئ فخدُّه
وضع هناك. من المدينة ومُشاهدة القات لمضغ صبر جبل إلى سعيد بسيارة توجها ثم
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وهو سعيد سأل ثم بروفين، أقراص أربعة ابتلع الألم، من يشكو وهو فكه، على كفه زُربة
بِهَم؟!21 عملتم مَوْ الحوثيين، يكرهوكم لِمَو20ْ ضروسه: ألم يكتم

في الإصلاح مع ضدهم ووقفنا العقيدة في عليها نختلف أشياء هناك زُربة، يا –
شديدًا انتقامهم كان وحدنا. الحوثيين نواجه تركونا معنا يقفوا لم وهم السادسة، الحرب
جذورنا من اقتلعونا منزل، ألفي حوالي هناك تركنا أيام. أربعة خلال الخروج على أجبرونا
حياتنا من جُزءًا عشْنا فهناك إليه، الناس أعز فقدَ كأنه البعض بكى زُربة. يا رحمة دون
إلى الله رسول كهجرة دماج إلى هجرتنا كانت والسياسة، والخداع الزيف عالم عن بعيدًا
دماج مدينة يرون كانوا الأجانب الطلاب حتى بيننا، شيء كل على المحبة طغت المدينة،
الريف. إلى عاد والبعض وتعز وعدن حضرموت في تفرقنا فقد الآن أما الحقيقي، وطنهم

بالدنيا. الدين يباع فيها التي السياسة الله قبَّح
حتى الدنيا، انسَ راجل،22 يا خذ وقال: لسعيد واحدة وأعطى سيجارة زُربة أخرج

هههههه. سياسة صار الدين
تشتت الوادعي مُقبل موت بعد لكن السياسة، نقرب ولا ندُخن لا نحُن زُربة، يا –
أهل بسُنة تمسك ومنا والمكان، الزمان ومسايرة التجديد مع راح مننا واختلفنا، أمرنا

الجهاد. نحو اتجه ومنا الحاكم، عن الخروج وعدم الحديث
حَقنا مثل داري،24 مُوش وأنت عدوك تخدم تخَُلِّيك23َ السياسة صاحبي، يا أقولك –
«جونتانامو» أخذوهم بعَْدين،27 بهُم عَملوا أيش26ْ شُوف25 أفغانستان، في الُمجاهدين

يصبِّنوهم.28

لماذا؟ 20

فيهم. 21

رجل. يا 22
تجعلك. 23
تعلم. لا 24

انظر. 25
ماذا؟ 26

ذلك. بعد 27
يعذبوهم. 28
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وهو نجيب ابنه بقالة إلى زُربة ذهب الجبل، من فنزلا الغروب عند البرد اشتدَّ
تبقى ما لخلع الجمهوري المستشفى إلى ذهب التالي اليوم في ضروسه. ألم من يشكو
يحمل القرية، إلى عاد ثم جميعًا، خلعها حتى المستشفى على يتردد وبقي ضروسه، من
منه ى تبقَّ ما يبس وقد الزرع يشاهد وهو بالحزن شعر طريقه في وهو بيده. القات مَدق
الحقول من عائدة وهي الجبين عرق تمسح الباب عند صفية وجد المزروعة. الحقول في
أسنانه. سقطت هَرمٍ رجلٍ كفَمِ لها فبدا فمِهِ إلى نظرت للبقرة، عُشباً رأسها على تحمل
أسنان؟ طَقم لك ركَّبتْش ما لِمَو29ْ ضروسك.» يكُسرِّ «ربِّي زُربة يا عليك دَعيتُ قالت:

غالي. وسعره بالطقم، للقات طَعم فيش30 ما –
والفواكه. الخضراوات اللحم، شَتاَكُل: كيف –

بالَمدَق. شَطحنهُ –
والسمن باللبن مهروس خبز أو العصيدة على طعامه في يعتمد القرية، في زُربة جلس
صَلصلته الحديدي، بالَمدق قاته يهرس بيته، سطح على مساءً يجلس غالباً بالمرق، وأحياناً
تعصف خانقة أزمة ظل في العيش كفاف من كغيره عانى داره. من الجوار إلى تسُمع
والشراب الطعام غير لهم ق يحُقِّ لم أنه رأى الكثيرة، خِلفته على نفسه يعاتب أخذ بالأمة.
في القات على أنفقه المال من كم يحسب راح حين نفسه على ضحك فلا. السعادة أما

أسرته. على صرفه ما أضعاف وجده حين انذهل حياته،
ليلة شرف منديل بجوار صفية، شنطة في ريال رُبع فئة ورقية عُملة وجد يوم ذات
بالحقين الذرة خبز له تهرس وهي لزوجته قال يشمها. أخذ بالدم، المخضب العرس

الورقة؟ هذي خَبيتي32 لِمَو31 الغداء: لطعام
المنديل. مع خبِّيتها عرسنا ليلة حق من أنت، أعطيتني الفلوس هَذي –
ضيَّعه. من يضُيِّع الله دولار، يساوي الريال حقنا كان صفية، يا آه –

زُربة. يا نِحن إلا نضَيع ما والله، –

لماذا؟ 29

يوجد. لا 30

لماذا؟ 31

أخفيتي. 32
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شبابي؟ لي سترُجع شابة بنت تزوَّجت لو تقولي33 شبابي. مثل الريال ضاع –
ههههه. شبابه، لَه يرُجع ثاني واحد تتزوج لمَّا الدولة حقنا مثل ههههه،

الدولة. ولا أنت لا تحلم لا –
لسماع الخزان سطح فوق جلس ثم المشروع مياه من ظُهرًا المياه خزان زُربة ملأ
هروب عن يتحدَّثون وجلسوا الوطواط وسَعد الحطاب سالم حضر الراديو. من الأخبار
يقدر كيف جماعة، يا الوطواط: قال صنعاء. في الجبرية إقامته مقر من عدن إلى ربه عبد

مُحاصر؟ وهو بيته من يهرُب دولة رئيس
يحميه، شيء ولا قبيلة معه لا شيقتلوه، كانوا وإلا رِحِموه لك أقول الحطاب: قال

صالح. علي بيد يزال لا والجيش
صنعاء. بدخولِ لهم سَمح هو ال.34 رَجَّ يا يستحق –

مكان؟! كل في العسكرية والنُّقاط عَدن وصَل وكيف استقالته؟ قبلوا ما ليش –
وفي بالمطر، فتفاءل السماء في تراكمت وقد حب السُّ إلى ينظر وهو داره إلى زُربة عاد
في الظامئ. الزرع إلى الحياة يرد بأن يكفي لكنه خفيف مطر هطل مساءً الرابعة الساعة
أيضًا هو الفراش، في رغبتها لعدم تمنَّعت أن بعد صفية مع حميمي لقاء إلى ذهب المساء
يشتيش.36 ما قَدُهْ تغصبه؟ لِمَو35 صفية: قالت حين ضحك ذلك. في راغب غير نفسه وجد

اليوم. في مرات خمس أعمل كنت شباب، كُنا لمَّا صفية يا تذكُري –
يجلس زُربة كان التالي اليوم في حقيقية. بنشوة يشعر أن دون بصعوبة رغبته أكمل
عن بتراجعه ربه عبد بتصريح فتفاجأ الراديو، إلى يستمع العصر بعد داره سطح فوق

رئيس. رِجَع عبده سالم، وا الحطاب: ينادي هتف استقالته.
عَدن؟ من شَيحكُم مَوْ؟37 –

في جالسين وهم رءوسنا، فوق كُلُّه راقدين. ونِحن الحُكام يخُططوا مَوْ يعلم الله –
بيوتهم.

ممكن. 33

رجل. 34

لماذا؟ 35

يريد. لا 36

ماذا؟ 37
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اللبن مهروس دُخن فتة يأكل بيته، سقف في زُربة كان الغروب عند أيام أربعة بعد
اليمن. في ل تتدخَّ السعودية من طلب ربه عبد سالم وا داره: سطح من سالم نادى الرائب.
القبائل مشايخ تعَطي ل، تِتدخَّ زمان من قَدِه38ْ مِننا، السعودية تِشاء مَوْ قائلاً: سالم رد

تِشتي. ما يعملوا وهُم
يوم في الأخبار. آخر ليسُمعه الحطاب؛ ينُادي الراديو من خبراً سمع كلما زُربة كان

السعودية. إلى رِحل عبده سالم وا ناداه: السعودية إلى ربه عبد نزوح
… ههههه السعودية؟ من اليمن شِيحُكم تقول مَوْ –

٧

قد ومنها تزُرع، تعُد لم التي القرية حقول بحزن يراقب بيته سطح على يجلس زُربة كان
يتباهى كان الذي وهو نجاد، قرية لتجار وبيعت جده يمتلكها كان والتي السيل جرفها
له ويدعو بالخجل يشعر قبره جوار يمر كان حين أجلها. من فرنسا في العيش وترك بها

يزرع. مما يأكل كان فقد حقيقيٍّا؛ حرٍّا كان أنه يشعر بالرحمة،
حطَّاب. وا عدن وصولوا الحوثيون –

ثيابهم. وا غيرَّ مو الوحدة، بعد من داخِله هُم قَد –
سمع نجاد، سوق في زُربة كان (٢٠١٥م) مارس شهر من والعشرين الثامن يوم في
متاريس لنصب ذهبوا تعز مدينة في الشباب من مجموعةً أن القرية إلى العائدين من
مُعارضة من الرغم على المدينة، في الحوثيين تقدُّم لصد والروضة؛ والمسبح جرَّة جبل في
وأخبره المدينة في مسلحًا منحى تنحو السلمية الثورة وبدأت المسلحة للمظاهر المحافظ
أن منذ الحروب هذه يعيش فهو كثيراً زُربة غضب ضمنهم. من منير ابنه أن أحدهم
حرب أي في يشترك ولم العمر، من الخمسين تجاوز أن إلى الستينيات أوائل في فتى كان
شارع في فوجده منير عن يبحث تعز إلى فورًا سافر غير، لا الثروة على صراعًا يراها منها،
أنتم. تِعملوا أيش39ْ غاضباً: له قال بندقية. يحمل للمسحور صادق دكان في الشنيني

عقول. بلا أنتم بأيديهم. السلاح زمااااان، مِن تعز داخل هُم قد مَنْ؟ تِمنعوا

أصبحت. 38
ماذا؟ 39

121



اليمني زُربة

الصراع. عن تعز نحيِّد أن نشتي زُربة يا –
للقرية. معي سافر هيَّا المدن. كل شَيدخلوا صنعاء، دخلوا مثلما ابني، يا –

الإمام. أيام إلى نرجع أن ويريدونا النظام، على ثورة عملنا أبدًا. تعز دخلوا ما والله، –
الين حمَّ يشَتغلوا عيشهم لقُمة وراء يجروا وعبده، نجيب أخوك مثل كُن منير، يا –

الشهادات. بِحقهم وظيفة لوا40 يحُصِّ لمَّا
عن يخبره وأخذ للحوثيين، التصدي في مشاركته عن بالعدول ابنه يقنع أن حاول
البعض، وقُتل دوا وشرُِّ طُردوا ثم عنها ودافعوا سبتمبر ثورة البعضفي الماضيكيفضحى
يقولوا سمعتهم ابني يا لك أقول فقال: ابنه، يقتنع لم وغيره. الوهاب عبد الرقيب عبد مثل

دعوة. لنا ما ابني يا نحن هِنا. إلى صعدة من الحرب نقلوا إنهم
بهذا أمي تخبر لا زُربة، يا لأبيه: ويقول عالياً بيده البندقية يرفع وهو منير انصرف

السلامة. مع … الأمر
حزيناً القرية إلى زُربة سافر بزُربة. ينادونه يدللونه يحبون عندما أولاده كان هكذا
في الأمطار خربته ما أصلح أيام أربعة خلال الله. بقضاء يؤمن فهو لمصيره ابنه وترك
جدَّه ويرى السيل، جرفها التي أعمامه حقول بجوار يمر حين بالأسى يشعر كان حقوله.
له: يقول أبيض ثوب في منامه في يراه وأحياناً عينه في والدمع يعاتبه حزيناً يقف عُمر

مثلهم.» تتركها فلا تركوها أحفادي كل الأرض. زُربة يا «الأرض
مع حميمي لقاء في كان (٢٠١٥م) مارس من والعشرين السادس ليلة منتصف في
مئزره لبس سريعًا، قام القرية. سماء فوق العربي التحالف طيران تحليق سمع صفية،
شاهده كما ليس عالٍ، ارتفاع على تحُلِّق الطيارات شاهد الدار، سطح إلى وصعد فقط
القرية أهل ومعظم اليمن، وجنوب شمال بين و(١٩٧٨م) (١٩٧٢م) عام حربي في
التي العند قاعدة على القصف دوي وسماع الطيران تحليق لمشاهدة نومهم؛ من استيقظوا
تبقى ما وأسرته زُربة ينم لم عدن. في الانفجارات أضواء ومشاهدة عنهم، كثيراً تبعد لا
قاعدة في المتواصلة الانفجارات بسبب الصباح؛ حتى القرية سكان وكذلك الليلة تلك من
وسمع لندن راديو فتح هدف. أي تصيب تكن لم التي الأرضية المضادات ورصاص العند
مسمى تحت … والمعسكرات الجوية والدفاعات اليمنية المطارات استهدفت التي بالغارات

يجدوا. 40
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القوات لضرب السعودية؛ العربية المملكة بقيادة العربي التحالف يقوده الحزم، عاصفة
اليمن. في الشرعية السلطة على استولَتْ التي الحوثية

٨

من قدامى بأصدقاء يلتقي فهو اليوم، في مرة من أكثر نجاد سوق على زُربة تردُّد ازداد
وهو الُمدن نازحي من السوق في شاب بجوار جلس صباح ذات قُراهم. إلى نزحوا الذين
برشلونة فريق بين القدم كرة مباراة باهتمام ويشاهد جلكسي تليفون في الأخبار ح يتصفَّ

ابني؟ يا تشوف41 مَوْ زُربة: سأله مدريد. وريال
المباراة. –

صُنع؟ مِن أيشْ مَليح تليفونك –
صيني. –

تلفونات؟ شَنصنع نحن متى –
طائرة يسمع لم كذلك المباراة، بمشاهدة لانشغاله الأخير؛ زربة سؤال الفتى يسمع لم
يشاهد الشاب وكان يراها، علَّه السماء نحو ببصره يتُلع زربة بينما عالياً تحُلق وهي

خسارة. يا الريال، هُزِمَ وقال: غضباً ناصيته ضرب ثم المباراة، سير على بتوتر
مهزوم؟ زمان من الريال حقنا ابني؟ يا تقول مو –

العُملة. حقنا أقصدش ما عم يا –
ابني؟ يا تقصد مو –

الأسباني. مدريد ريال هزم برشلونة فريق أعني –
نعمان. عبده بمُقبل ابني يا أشبِّهك الريال. حقنا على تبكي أحسبك42 –

ابنه. أنا عمي يا نعم –
ذلحين؟ إخوتك وأين المدرسة، في سواء43 ندرس وهو أنا كُنا أبوك، حال كيف –
أسبوع. قبل السعودية دخلوا إخوتي من واثنين جدي بيت في جالسين كُلنا –

تشاهد؟ ماذا 41

أظنك. 42
معًا. 43
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مُغلقة؟! والحدود السعودية دخلوا أين مِن –
بالآلاف. السعودية إلى اليمنيون ينزح مفتوح، الوديعة مَنفذ –

ناصر ابن صادق زوجة نحو يهرعن الحقول في نساء ورأى باكرًا السوق من عاد
هو أسرع لدغها، ثعباناً أن زُربة ظن تصيح. وهي ظهرها على استلقت وقد المسحور،

هيَّااااا. نسوان. يا أجرين شِتولد. زينب تقول: إحداهن وسمع للمساعدة أيضًا
أسرعت فخذيها. بين جمعتها التي الحشائش على وليدها وضعت وقد النساء وصلت
أخرى، امرأة فنهرتها بيدها كان التي الحشائش بمنجل ي السرُّ الحبل لتقطع إحداهن
النساء إحدى وراحت وربطته، حادة بحجرة ي السرُّ الحبل وقطعت المرأة تلك أسرعت ثم
للوصول زينب ساعدن ثم ولدًا، ولدت زوجته بأن ه تبشرِّ صادق إلى السيَّار بالتليفون تتصل
إحداهن، رأس بغطاء ملفوفًا الرضيع كان قدميها. على يسيل الدم من وخيط بيتها إلى
وقامت. ذرتهُ الله، شاء ما وقال: زرُبة ضحك النخيل. سعف من منسوجة سلَّة في مستلقياً

المكلف.44 شِتمرع الشيطان، أغضب زُربة، وا –
الثانية ولادتها في زينب إن له: فقالت شاهده، بما زوجته أخبر داره إلى عاد حين
الماء. يجلبن وحين الطريق في تلد أخريات عن أخبرته ثم بقرتها، تحلب وهي ابنها ولدت
ينتظرون وهم المدن، من النازحين بعض بين السوق في دار نقاشًا زربة حضر
المنطقة أبناء بين نزاع إلى سيؤدي كان الذي النقاش ذلك الظهيرة. قبل القات وصول
مجلس قرار الحوثيون ينفذ لم إذا أظن زُربة: يعرفه لم النازحين، أحد قال الواحدة.
اليمن أن ترى فهي العراق، مثل اليمن بضرب لأمريكا مبررًا ذلك سيعطي ،(٢٢١٦) الأمن
على القاعدة تنظيم أفراد تصطاد طيار بدون طائراتها ترون وكما للإرهاب، مصادر أهم
عن تبحث فهي التنظيم، على للقضاء تكفي لا والطائرات سنين، منذ اليمنية الأراضي
الفرصة هذه يعطوها ألاَّ الحوثيين على يجب لهذا اليمن؛ في العسكري للتدخل فُرصة

كذلك؟ أليس بسرعة. القرار وينفذوا
إيران مع علاقتهم الحمار، جُحر45 الحوثيون أدخلونا جماعة، يا آخر: رجل قال
طن عشرة من أكثر وزنها قنبلة بآخر الحزم عاصفة عملية انتهت الجوار، دول خوَّفت

بالعين. المرأة ستصيب 44

دُبر. 45
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العسكرية. الأمل إعادة عملية وبدأت مواطن مائة من أكثر ومات عطان، جبل على أسقطوها
للأزمة. الحل هو الوطني الحوار مخرجات أن أرى أنا

البيت آل من أنه يعرف عَرار، قرية من غاضباً الدين عز كمال يشاهد زربة كان
جُحر أدخلنا الذي هو بلادنا على السعودي العدوان غاضباً: قال الحوثيين. مع ويقف
تتحدثوا؟ حوار مخرجات من أيش المسلحة، قواتنا ويدمروا بلادنا في يتدخلوا لماذا الحمار،
سنضربهم طائراتهم من نخاف ولن سنحاربهم ضعيفة. أقاليم إلى بلادنا موا يقسِّ يريدوا
السعودية يشتم بيته ومضىإلى الله. معانا ونحن وإسرائيل أمريكا معهم هُم دارهم. عقر في

معها. والمتآمرين
القُدامى، أصدقائه مع أوقاته يقضي القرية في يومًا وعشرين خمسة زُربة مضى
الناس من كغيره الراديو من الأخبار إلى يستمع ذهب. حيثما معه القات مدق يصطحب
قِبلَ من اليمن أرجاء في الأسلحة ومخازن اليمنية للمعسكرات تدميٍر من جرى بما فعرف
الذين الحكم، كرسي على المتنافسين بين المشتعلة الحرب ظل في العربي التحالف طيران

لذلك. وسيلة أمره على المغلوب الشعب يستخدمون

٩

يجري ما بكل يخُبره البلاد، عن الكهربائي التيار انقطاع بعد صديقًا الراديو زُربة وجد
صراعات من الخفية الكواليس في يحدث بما يخبره مُدهش محمد كان مثلما اليمن، في
يحصل كان وما سبتمبر، من والعشرين السادس ثورة بعد اليمنية الساحة في تدور كانت
الحُكم. في أحقيتهَ يدَّعي جديد إمام يقوم حين القديم، التاريخ في حصار من لصنعاء
عملية بعد اليمنية المعسكرات جميع على الصاروخي والهجوم الطيران ضربات ازدادت
وهناك أخرى وأماكن عدن في مواقع عدة في تتقدم الحوثية القوات بينما الأمل، إعادة

السعودية. مع الحدود طول على اشتباكات
ضحيته راح والذي القطيف في مسجد داخل الانتحاري بالتفجير زُربة سمع حين
بالمساجد روا يفُجِّ هُم قد مُقشش، وا يصيح: بيته سطح على ظهر مصلٍّ، وعشرين واحدًا

المسجد. في المحطوري العلامة قتلوا مثلما السعودية، في
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المساجد؟ في يصلوا يشتوهُمش47 ما الُمصلين، يقتلوا لِمِو46ْ تقول –
الزرع حول للماء أحواضًا يحفرون وعبده، نجيب، وولده زوجته مع فجرًا زُربة خرج
زُربة ذكَّر متراً. طوله بلغ أن بعد للزرع «الجَلَب» وقت حان فقد الخصبة. الحقول لبعض
عادوا الثور. من أفضل يجرُّه ظهره، على المحراث حاملاً أرضه يحرث كان كيف ولديه
صنعاء راديو زُربة فتح بالعطش، يصابوا أن قبل صباحًا العاشرة الساعة الحقول من
أن سمع رمضان، شهر من يوم أول مايو، شهر من عشر الثامن اليوم ذلك وصادف
الحكومة مندوبي مع محادثات جلسة في بالحذاء الحوثيين مندوب رشقت عدنية ناشطة
لعُبة يلعبون الذين يشاهد السوق، في سهران وهو زُربة قال جنيف. اجتماع في الشرعية
بلادهم في اربوا يضََّ اهُمش48 كفَّ ما أصحابنا جماعة، يا مساءً: السوق في (الورق) البطََّة

يفضحهم. الله العالم أمام فضحونا اربوا. يضَّ الخارج راحوا

١٠

التحق منير إن لها فقال تعز، من منير أخيه عودة عدم سبب عن عبده ابنها صفية سألت
الشرسة المعارك عن يسمعه بما يخبرها ولم جنونها فجُنَّ بخير، لكنه تعز، في المقاومة مع
زربة سألت المدينة. من الحوثيين لإخراج المواجهات خطوط طول على رحاها تدور التي
يسمع ولم أمره عصا أنه فأخبرها يمنعه؟ لم ولماذا منير بأمر يخبرها لم لماذا غاضبة وهي
بإصلاح قاموا أن بعد دارهم إلى نزحوا الذين سالم، عثمان أولاد عنه تسأل ذهبت كلامه.
وأشاد بخير منير أن فأخبرها الرقيب عبد إلى ذهبت ثم يفيدها، ما تجد فلم منه، تخرب ما
عروس. جبل معسكر على استولوا حين صبر جبل في المقاومة مع مشاركته بعد بشجاعته
تقف كانت تعز. في لمصيرهم بقوا الذين القرية أهل عن سألتهْ ثم قليلاً بالاطمئنان شعرت
وهي القرى إلى النازحين تحمل التي السيارات تشاهد السيارات، طريق في الوقت لبعض

العائدين. ضِمن ابنها يكون أن تأمل

لماذا؟ 46

يريدونهم. لا 47

يكفهم. لم 48
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صغيرة، قات وحزمة دجاجة، نصف بيده ظُهرًا نجاد سوق من زُربة عاد يومٍ ذات
أني القرية، في جلست ما والله البيت، إلى ابني ع رجِّ قُم وقالت: غاضبة صفية استقبلته

أنت. مُش بهُ تعبتُ
ابنك كلامي. سمع ما نصحته أنا يدخلها. أحد يقدرش ما مُحاصرة المدينة مَرَة، يا –

شيطان. طِلَع إخوته مثل مُش
زُربة فجلس الغداء، وجبة جميلة ابنتها قدَّمت مقتولاً. ابنها ترى كأنها صفية بكتْ
حينها القات. بمهراس بعضها ويهرس بلثته الدجاجة يمضغ زُربة وأخذ المائدة حول

صفية. يا بنفسي، أضراسي نزعتُ آه، متأسفًا: قال
عالجتهُمش؟ ما لِمو49 –

صفية. يا ضرس يطحن ضرس كل كان أرخص.50 خلعهم –
حقنا مثل بين بينهم يطاحنوا أضراسك خلِّيت قات. طاحون لقفك51 السبب أنت –

الحُكَّام.
هههههه! صفية، يا السياسة تفهمي قَدِك52 الله شاء ما –

بعد إلاَّ ها يمسَّ ألاَّ وحلفت ليلاً، زُربة بجوار تنام أن الليلة تلك في صفية رفضت
صباحًا ذهبت فراشها. يقرب لم أسبوع منذ أنه الرغم على القرية، إلى بمنير يعودَ أن
ابنه فوجد المداح بيت إلى صباحًا هو وذهب للبقرة الحشائش لجمع جميلة ابنتها مع
التي والسرقات الخراب له يصف أحمد وأخذ معه، يتحدث جلس النازحين. ضمن أحمد
عن وأخبره والمقاومة. الحوثيين بين مواجهات ساحة صارت أن بعد حرض، مدينة أصابت
زوجته حفصة عن زُربة سأل مأرب. نحو متجهة الوديعة منفذ من كثيرة مُدرعات دخول
أن أفاده القات، تهريب عن وسأله شيئاً، عنها يعرف لم أنه فأخبره حفصة، التهامية
المغامرين الُمهربين بعض مات وقد مجاله، في يعمل كلٌّ الحرب أثناء حتى مستمرٌّ التهريب
سالم بني منطقة وبقيتَْ الدود، وجبل النار لجبل المحاذية والجبال المخدرة وادي في

المواجهات. عن بعيدة

لماذا؟ 49

ثمناً. أقل 50
فمك. 51

أصبحتِ. 52
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١١

الناس يزاحم وهو بالحزن شعر الناس، من كغيره العيش شظف من وأسرته زُربة عانى
لمات لولاها التي الدولية، المنظمات من المقدمة الغذائية المساعدات من حِصته ليستلم
أثناء الغذائية المواد على حصلت الأسر بعض إن حتى البلاد، في جوعًا البشر من الكثير
في يقف وهو عامر قرية من القادر عبد سمع السلام. أثناء عليه تحصل لم ما الحرب،
عليها. استفتاء يعملوا أخي يا الأقاليم. مشروع بسبب كُلها الحرب هذه يتحدث: الطابور
بعد حتى عليها شِوافقوش53 ما والحوثيون السابق الرئيس الوطواط: عليه رد
بلاده. وسرح فتنة يعمل جاء عمر بن جمال المتحدة الأمم مندوب الحرب. من سنة عشرين
بقرتها حلبت مساء ذات سالًما. إليها منير الله ليعيد الله إلى الدعاء عن صفية تتوقف لم
صعدت أضراسه. خلع بعد أمامها، يضعف جسده ترى فهي كعادتها لزربة منه وأخذت
حول يتحدثون وهم معهم جلست القمر. يشاهدون وأولادهما زُربة حيث الدار سطح إلى
الله حاجة، لها عَملناش ما ونِحن تحُاربنا السعودية وقالت: حديثهم شاركتهْم الحرب.

بالفلوس. يلعبوا وهم رزقهم
غرب الشرق ورِجع المظلومين. مع تحُارب السعودية يقول: سلمان الملك صفية، يا –

الزمان. آخر أمة في شرق والغرب
على كثيراً الفلاحون ف يتأسَّ لم بالظهور. سنابله بدت وقد الزرع فيبس المطر توقف
والأرز القمح من الخارجية المساعدات عوضتهْم فقد والذرة، الدخن من محصولهم ضياع
يحاربُ وهو الهندي، غالب عبده ابن تامر بمقتلِ صفية علمت حين … والسمن والدقيق
الخناق فضيَّقت منير، ابنها على تبكي أخذت هناك، بدأتَ التي مأرب جبهة في المقاومة مع
بمنير إلا يعود ولن تعز إلى سيذهب أنه ووعدها لأمرها زُربة خضع ابنها. ليعيد زُربة؛ على

للبقرة. أعلافًا الزرع من تبقى ما إخوته مع وسيحصد

١٢

الدِّمنة، منطقة في زُربة نزل صنعاء، إلى هًا متوجِّ وهو مجاناً جابر أحمد بسيارة زُربة سافر
أضعاف بعشرة الوعرة الجبلية الطرق صعود في بارعة خاصة أخرى سيارةً واستقلَّ

يوافقوا. لن 53
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صبر وجبل سامع مديرية عبر السيارةُ أقلَّتهُْم سبق. عما المدينة وسط إلى للوصول الأجرة
والدواء الغذائية المواد عبرها ينُقل كان التي الطريق تلك تعز. لمدينة المتبقي الوحيد المنفذ
قبل من كانت التي ساعات سبع الرحلة استغرقت الحصار. بداية عند المدينة إلى بالحمير
ذلك بعد لصنعاء الشقاء هذا مثل حدث وكما تعز، إلى القرية من واحدةً ساعةً تستغرقُ

البيضاء. مديرة عبر مأرب إلى الوصول وكان صنعاء-مأرب طريق قُطعت حين
جيدة بصحة عمه وجد عمر، ثابت عمه بيت إلى يتَّجه وهو خاوية شبه المدينة شاهد
على للسعودية لكراهيته بل فيهم، حُبٍّا ليس الحوثيين يؤيد البروستات، عملية عمل أن بعد
رأى المدينة. على الحوثي القصف جرَّاء الوحيد ولده فقد الحافظ عبد ابنه أن من الرغم
يقومون بدورهم الذين الحوثيين، مواقع على تقصف وهي التحالف طائرات قصف زُربة
كثيراً زُربة استمع التحالف. مع عملاء يرونهم فهم تعز، في المقاومة مواقع بقصف
الحوثيين أن يرى الذي عثمان أولاده وأكبر للحوثيين المؤيد عمه بين الدائر الخلاف إلى
إلى وذهب ثابت فشتمهما الرأي في ابنها مع سارة عمه زوجة انضمت يوم ذات غُزاة.
بيته بجوار يجلس ثابت كان ما كثيراً طاعته. عن وابنه زوجته خروج يشكو غرفته
ويصفهم يشتمهم يمرون قاداتهم كان وحين المقاومة، فيه تمر الذي الشارع على الواقع
مؤيدِي من أولاده أن يعرفون فهم كلامه من يضحكون فكانوا سلمان»، «الملك بعملاء

المقاومة.
يبحث أن أخبروه الذين منير ابنه عن للإصلاح التابعين المقاومة جنود زُربة سأل
أن عرفوا حين به فرحبوا هناك إلى ذهب القديمة. المدينة في العباس أبو فرقة في عنه
محمد منير اسم فوجدوا الشهداء كشوفات في يبحثون وراحوا السلفي، بسعيد صِلةً له
يهْ. خدَّ على مبعثرة بلحية وهو صورته شاهد حين مقتله من وتأكد بينهم، العريقي صالح
له: يقولون وهم يبكي وهو يشاهدوه لا حتى الأرض، نحو رأسه منكِّسًا مكانه في جلس

العين. حور مع الآن ابنك الروافض. الُمعتدين قاوم بطل. شهيد، ابنك
الأشراف حوض في وعملائهم الحوثيين ضد المعركة في شجاعته له يصفون أخذوا
فقد عن تعويضًا المال من كبيراً مبلغًا قريباً له سيدفعون وأنهم صبر، وجبل الجحملية
«راح نفسه: حدَّث ابنهما. بموت صفيةَ يخبر كيف يفُكِّر ه عمِّ بيت إلى باكياً عاد ابنه.
من يطلب الله وهل الُمسلم، أخاه يقاتل وهو شهيدًا ابني يكون كيف للحكام، أضُحيَّة ابني
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القتال معنى وما شيء، كل على والقادر الناصر وهو وينصروه أجله، من يقاتلوا أن الناس
بيت وصل الله. سبيل في الشهادة حول رأسه في دارت كثيرة أسئلة وكيف؟!» الله سبيل في
هو لو الحوثيين، يقُاتلُ عليه ما غاضباً: ه عمُّ فقال منير، ابنه بمقتل وأخبره باكياً عمه

السعودية. حدود يقُاتل يروح54 رجل
أقاليم دولة نشتي لتعز، مستقبل ر55 نِدوَّ نِحن أبي يا وقال: عبده ابنهُ اعترض

حوثي. بوجه لنا وجاء أقلمة يشتيش ما السابق والرئيس
عبده. يا اليوم إلى عثمان فتنة إنَّها والله، –

سقوط من حذرًا يكون أن وأخبره القرية، إلى بالسفر زُربة أخيه ابن عُمر نصح
أنه وأخبره المدينة، على عشوائية قذيفة أو الجو من راجعة رصاصة أو رأسه، فوق قذيفة
الذين الحكام على يدعو وراح للسكن، صالحًا داره كان لو القرية إلى النزوح يود كان

بشعوبهم. يتقاتلون

١٣

ثانية دفعة ليشتري الغروب قبل المركزي السوق من بالقرب القات سوق إلى زُربة ذهب
وشارع الجحملية حي في والحوثيين المقاومة بين الدائرة المعارك من الرغم على القات، من
مواقع على العربي التحالف قصف شاهد المدينة. على العشوائي والقصف … الستين
الكثيف الموت دخان هناك كان صالة، وقصر الشعب وقصر ٣٥ معسكر حول الحوثيين
القباطي الحبيب عبد الحلاوة صاحب دكان أمام مر المدينة. من متفرقة أماكن من ينبعث
والكلاب متر، من أكثر بعلو أكثر القمامة أمامه تراكمت وقد مغلقًا، وجده موسى باب في
أشبه «ما نفسه: حدَّث المكدسة، القمامة في صغيرة عظمة على بينها فيما تتصارع الضالَّة

العرب». عند بالتاج العظمة هذه
وذاق القات منه اشترى المداعة. أمامه دكانه في خِرباش المقوِّت56 فوجد السوق وصل
خِرباش. على بجسده فارتمى بالدوار، يشعر وهو جيبه من النقود أخرج ثم منه قليلاً

يذهب. 54

نبحث. 55
القات. بياع 56
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الغروب

من زربة يا قُم وقال: أخرجه يستطع. فلم بالقات محشوٌّ وفمه يتحدَّث أن الأخير حاول
فجعتني!58 لك، جرى مَو57 … فوقي

منهما، بالقرب السوق على مُدوية قذيفة سقطت زُربة بموت يعرف أن وقبل
بجسد الكتف من مسلوخة يد وارتطمت حولهما القات وبيَّاعي المتسوِّقين أشلاء وتبعثرَت
وهو زُربة جسد تحت من قام برعب. عنه فأبعدها ثمينة، ساعة معصمها حول خِرباش
الموت من خِرباش نجا زُربة. جسد من أم جسده من هو هل عليه الذي الدم يستوعب لم
اليد تلك رأى حصل، مما ذهوله تعدَّى أن وبعد مميتة، شظية من حماه زُربة فجسد
عشر خمسة يصيحون: والمسعفين الجرحى أنين وسمع معصمها، عن الساعة نزُعت وقد

… شهيدًا
الحوثيين. اتهم من ومنهم السوق بقصف العربي التحالف طيران اتهم من منهم
والقات مات العمر. من والخمسين الرابعة ناهز عمر عن الشهداء قائمة ضمن زُربة ل سُجِّ

يكون. أن الأخير يومه يتمنى كان كما ٢٠ / ٨ / ٢٠١٥م. يوم فمه في

ماذا؟ 57

أخفتني. 58
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